The Token System – Chapter 871

उमरान ने चाय की चुस्की ली। फिर धीरे से बोला, "बीस साल पहले एक रात मैं हवेली में था। तेरे बाप ने भवानी को बुलाया था। कमरे में सिर्फ़ तीन आदमी थे — तेरा बाप, भवानी, और गोविंद राम। मैं बाहर दरवाज़े पर था।"

"अंदर क्या हुआ?"

"मैंने सुना — तेरे बाप ने कहा, 'भवानी, ये हवेली तेरी है। पर हिसाब मेरा। जिस दिन हिसाब माँगा, उस दिन बोलेगा।' और भवानी ने कहा, 'हिसाब तो मैं दूँगा, पर मेरा बेटा मेरा रहेगा।' और फिर तेरे बाप ने एक काग़ज़ पर कुछ लिखा और मुहर लगाई।"

"वो काग़ज़ कौन सा था?"

"मुझे नहीं पता। पर जब वो बाहर आए, तो तेरे बाप के हाथ में सिर्फ़ मुहर थी और भवानी के हाथ में पन्ना। दोनों ने एक-दूसरे की तरफ़ देखा भी नहीं।" उमरान ने गिलास रखा। "अगली सुबह तेरा बाप गायब था। और भवानी ठाकुर बन चुका था।"

मैं उठा। दरवाज़े तक गया और पलटा।

"उमरान, कल अदालत में तू क्या बोलेगा?"

"जो देखा। जो सुना।" उसने मेरी तरफ़ देखा। "और एक बात — तेरे बाप की मुहर पर जो लकीर है, वो कोरे काग़ज़ पर सीधी होती है। उसी पर पन्ना रखो, तो लकीर पूरी दिखेगी।"

"तू ये कैसे जानता है?"

"क्योंकि बीस साल पहले उस रात मैंने वो मुहर एक बार हाथ में पकड़ी थी। हवेली की मेज़ पर रखी थी, और तेरा बाप चाय लेने गया था।"

मैं बाहर निकला। बंसी गाड़ी में बैठा था। मैंने दरवाज़ा खोला और बैठ गया।

"बंसी," मैंने कहा, "कल से पहले मुझे वो पन्ना चाहिए। मुहर उसके बिना अधूरी है।"

"तेरा बाप कहाँ मिलेगा?"

"मुझे नहीं पता।"

"तो वो ख़ुद आएगा?" बंसी ने गाड़ी स्टार्ट की। "वो तुझे बुला रहा है, तो आएगा ज़रूर। पर शर्त पर — कि तू अकेला हो।"

मैंने मुहर फिर जेब से निकाली। उस पर आधी लकीर अब भी वैसी ही थी। पर मुझे लगा जैसे वो थोड़ी बड़ी हो गई है — जैसे कोई कलम चल रही हो, बहुत धीरे।

"बंसी," मैंने कहा, "कल सुबह अदालत से पहले मैं उससे मिलूँगा। अकेला।"

"तो फिर मैं क्या करूँ?"

"तू अदालत में रह। भवानी आए तो उसे रोक। माँ और रीना को कुछ न हो।" मैंने मुहर जेब में रखी। "और अगर मैं सुबह तक न आऊँ —"

"मन्नू।"

"सुन तो।" मैंने उसकी तरफ़ देखा। "अगर मैं न आऊँ, तो गोविंद राम का पन्ना अदालत में पढ़ देना। जज को बता देना कि हवेली में बीस साल से चोरी चल रही है। और माँ को बस इतना कह देना — मैंने वही किया जो बाप ने छोड़ा था।"

बंसी ने कुछ नहीं कहा। उसने गाड़ी चलाई और मुझे माँ के घर के मोड़ पर उतार दिया।

मैं अंदर आया। माँ चूल्हे पर रोटी बना रही थी। रीना बैठकर कॉपी में कुछ लिख रही थी।

"खा ले," माँ ने कहा।

"माँ, बाद में।" मैं अपने कमरे में आया। दरवाज़ा बंद किया और मुहर मेज़ पर रखी।

खिड़की से बाहर आधा चाँद दिख रहा था। मैंने कुर्सी खींची और बैठ गया। मुहर की लकीर पर उँगली रखी — ठंडी थी।

तभी पीछे से एक आवाज़ आई, बहुत धीमी।

"वो काग़ज़ जो तू ढूँढ रहा है — कल मेरे पास होगा।"

मैं पलटा। कोई नहीं था। दरवाज़ा बंद था। खिड़की बंद थी।

टोकन मेरी जेब में गरम हो गया। मैंने निकाला — नीचे एक नया शब्द उभरा — मिल।

मैं उठा और खिड़की से बाहर देखा। गली ख़ाली थी। पर मोड़ पर एक सफ़ेद गाड़ी खड़ी थी, बत्ती बुझी हुई।

तभी बंसी का फ़ोन आया। मैंने उठाया।

"मन्नू," बंसी की आवाज़ काँप रही थी, "तेरे बाप का पता चला। कल सुबह पुरानी सीमेंट फैक्टरी के गोदाम में मिलेगा। पर एक बात —"

"क्या?"

"जो आदमी पता दे गया, वो कह गया कि अगर तू अदालत नहीं पहुँचा, तो मुहर पूरी होगी — वादा ख़ुद बोलेगा।"

फ़ोन कट गया।

मैं वापस खिड़की पर आया। सफ़ेद गाड़ी अब भी वहीं थी।

तभी बंसी का फ़ोन फिर बजा। स्क्रीन पर नाम नहीं, सिर्फ़ आवाज़ आई — रीना की, रोते हुए।

"भैया," वो काँप रही थी, "घर पर दो आदमी आए हैं और कह रहे हैं कि अगर अदालत में गए तो माँ को उठा ले जाएँगे।"

॥

मैंने गाड़ी का दरवाज़ा खटखटाया तो बंसी ने खिड़की से सिर निकाला।

"क्या हुआ? तेरे घर के बाहर भीड़ क्यों है?"

"भीड़ नहीं, दो कुत्ते खड़े हैं।" मैंने पीछे के दरवाज़े से उतरकर गली में पैर रखा। "तू गाड़ी मोड़ पर लगाकर आ। कोई चीज़ दिखे तो हॉर्न मार देना।"

"मन्नू —"

"जा।"

गली के मोड़ पर सफ़ेद गाड़ी अब भी खड़ी थी, बत्ती बुझी हुई। मैंने उसकी तरफ़ देखा नहीं। सीधा घर की तरफ़ बढ़ा।

दो आदमी काले कुर्ते में थे। एक की उमर पैंतालीस के आसपास, दूसरा उससे छोटा, और दोनों के हाथ में पतली लोहे की छड़ें थीं। घर का दरवाज़ा अंदर से बंद था। बड़े वाले ने दरवाज़े पर लात मारी।

"रीना दीदी, दरवाज़ा खोलो। हम तुम्हारे भाई के दोस्त हैं।"

अंदर से कोई आवाज़ नहीं आई। पड़ोस की गली से तीन औरतें सिर पर दुपट्टा लिए खड़ी थीं और एक बूढ़ा आदमी खटिया पर बैठा दूर से देख रहा था। कोई आगे नहीं आ रहा था।

"मनोहर भैया को बुलाओ!" रीना की आवाज़ अंदर से आई, काँप रही थी।

"तुम्हारे भाई को कोई नहीं बुला रहा," बड़े वाले ने हँसकर कहा। "उसने अपने आप को बड़ा समझ लिया है। ठाकुर साहब अब भी ज़िंदा हैं, समझीं?"

मैंने पीछे से आवाज़ दी।

"ठाकुर साहब तो कल अस्पताल में अमर की उँगली पकड़कर रो रहे थे। तुम्हें बताया नहीं उन्होंने?"

दोनों पलटे।

छोटे वाले का चेहरा उतर गया। बड़े वाले ने छड़ मेरी तरफ़ उठाई।

"तू आ गया। अच्छा हुआ। वकील साहब कह रहे थे — तू कल अदालत में कुछ काग़ज़ दिखाएगा, तो उसका अंजाम जान ले।"

"कौन से काग़ज़?" मैंने जेब में हाथ डाला। "ये?"

मैंने पीली लिफ़ाफ़ी निकाली। बड़े वाले की नज़र उस पर पड़ी और उसने छड़ नीचे कर दी।

"अरे, ये तो —" वो आगे बढ़ा।

तभी पीछे से हरिया आया। वो मेरे घर के मोड़ से निकला, हाथ में वही मोटी लाठी, और बिना कुछ कहे बड़े वाले के कंधे पर लाठी रख दी। बड़ा वाला मुँह के बल गिरा। छोटा वाला भागने के लिए पलटा, पर बंसी का भतीजा पहले से पीछे खड़ा था। उसने छोटे वाले की कलाई मरोड़ी और उसकी छड़ गली में गिर गई।

"दोनों को खींचकर अंदर ले चलो," हरिया ने कहा। "गली में नाटक नहीं।"

पड़ोस वालों की भीड़ आगे आई। वही बूढ़ा खटिया से उतरकर दरवाज़े तक आया।

"मन्नू बेटा," उसने कहा, "ये दोनों रोज़ आते हैं?"

"आज आख़िरी बार आए हैं, चाचा जी।"

मैंने दरवाज़ा खटखटाया।

"रीना, मैं हूँ। खोल।"

चिटकनी खुली। रीना का चेहरा लाल था, आँखें सूजी हुई। माँ उसके पीछे खड़ी थी, हाथ में रसोई का डंडा पकड़े।

"अंदर आओ," माँ ने कहा, और आवाज़ इतनी सख़्त थी जितनी मैंने कभी नहीं सुनी थी।

हरिया और बंसी का भतीजा दोनों को खींचकर बैठक में ले आए। बड़े वाले के घुटने ज़मीन पर टिके थे और उसका कुर्ता धूल में सना था।

"नाम?" हरिया ने पूछा।

"हम तो —"

लाठी उसके कंधे के पास रखी और वो चुप हो गया।

"नाम?"

"करन," उसने कहा। "और ये मेरा भाई है — मोहित। हम वकील साहब के आदमी हैं।"

"कौन से वकील साहब?" मैंने कुर्सी खींचकर उसके सामने बैठ गया।

"जो ठाकुर साहब का केस लड़ते हैं। वो कह रहे थे — मनोहर को डरा दो। कल अदालत में काग़ज़ न दिखाए, वरना —"

"वरना?"

"वरना माँ को उठा लेंगे।" उसने नीचे देखा।

मैंने रीना की तरफ़ देखा। वो दरवाज़े के पास खड़ी थी, हाथ में चाय का कप। वो आगे आई और करन के सामने कप रख दिया।

"पी लो," उसने कहा। "घबराए हुए लग रहे हो।"

करन ने कप की तरफ़ देखा और फिर उसकी तरफ़। "दीदी, हमें माफ़ —"

"माफ़ी बाद में। पहले पियो।"

वो पीने लगा। हाथ काँप रहे थे।