The Token System – Chapter 869

भवानी ने सिर उठाया। उसकी आँखें लाल थीं।

"तूने — तूने क्यों नहीं पूछा?"

"क्योंकि तुम मेरे बाप थे। बाप से कुछ पूछते नहीं।" अमर ने आँखें बंद कर लीं। "बस उस दिन देखना था जब तुम ख़ुद बताओ। वो दिन आज आ गया।"

सुमन ने मेरा कंधा छुआ और बाहर की तरफ़ इशारा किया। मैं बाहर आया। गलियारे की ठंडी हवा ने मेरी आँखों को जगाया।

"क्या इलाज का कोई रास्ता है?" मैंने पूछा।

सुमन ने हाथ बाँधे और दीवार से टेक लगाकर खड़ी हो गईं।

"जिस्म का इलाज हो सकता है। थक्का पिघल जाएगा, ऑपरेशन हो जाएगा। पर मन्नू —" उसने मेरी तरफ़ देखा, "— जिस्म के नीचे एक और बीमारी है। बोझ। उस आदमी ने बीस साल से जो बोझ उठाया है, वो उसके भीतर जम गया है। दवा तभी असर करेगी जब बोझ उतरेगा।"

"बोझ कैसे उतरेगा?"

"जिसने चढ़ाया है, वही उतारेगा।" सुमन ने भवानी की तरफ़ देखा जो अभी भी अमर का हाथ पकड़े बैठा था। "या फिर वो काग़ज़, जिसने ये बोझ बनाया।"

मैं नीचे गाड़ी तक गया। बंसी ड्राइवर की सीट पर बैठा था, एक हाथ में मरोड़ा हुआ अख़बार पकड़े। सुबह की हल्की धूप खिड़की से आ रही थी।

मैंने जेब से तीनों टोकन निकाले। अपना, भवानी का सपाट और अमर का। तीनों हथेली पर रखे।

मेरे टोकन पर नई लकीर उभरने लगी और नीचे शब्द आया — आख़िरी हिसाब।

मैंने बंसी की तरफ़ देखा।

"भवानी का हिसाब उसके हाथ से कैसे उतरेगा?"

बंसी ने अख़बार मोड़ा और डैशबोर्ड पर रख दिया।

"जिस काग़ज़ ने बोझ बनाया है," उसने कहा, "वही काग़ज़ उतारेगा भी। हवेली के असली बँटवारे का पन्ना। जो गोविंद राम के पास है। जो कल अदालत में जाएगा। उस पन्ने पर जो नाम चढ़ा है, वही बोझ है। और जिस दिन वो नाम नीचे उतरेगा, भवानी का बोझ भी उतरेगा।"

"पर वो पन्ना तो भवानी के ख़िलाफ़ है।"

"हाँ। इसलिए तो उतरेगा।"

मैं कुछ सोच ही रहा था कि बंसी की जेब में फ़ोन बजा। उसने निकाला, स्क्रीन देखी और मेरी तरफ़ बढ़ा दिया।

"रीना है।"

मैंने फ़ोन कान पर लगाया। रीना रो रही थी। उसकी आवाज़ काँप रही थी और बीच-बीच में हाँफ़ती थी, जैसे भागकर आई हो।

"भैया — भैया, घर पर दो आदमी आए हैं। काले कुर्ते में। वो कह रहे हैं —" उसकी आवाज़ टूटी, "— कह रहे हैं कि अगर तू कल अदालत में गया, तो माँ को उठा ले जाएँगे।"

मेरा हाथ कस गया फ़ोन पर।

"तू कहाँ है?"

"मैं घर के पीछे वाली गली में छिपी हूँ। माँ अंदर है। पापा का दरवाज़ा बंद है और वो दोनों — वो दोनों आँगन में खड़े हैं। भैया, वो माँ को —"

"सुन।" मैंने आवाज़ नीची की। "तू वहीं रुक। मैं आ रहा हूँ। माँ को कुछ नहीं होगा। समझी?"

"भैया —"

"रीना। मेरी बात सुन। तू अभी उस गली से निकलकर पड़ोसी काकी के घर जा। दरवाज़ा अंदर से बंद कर। और किसी को मत खोलना — सिर्फ़ मेरी आवाज़ पहचानकर खोलना। समझी?"

"समझी।"

"जा।"

फ़ोन कटा। मैंने बंसी की तरफ़ देखा।

"घर चल। जल्दी।"

बंसी ने गाड़ी स्टार्ट की। इंजन की आवाज़ ने सुबह की ख़ामोशी को चीर दिया। मैंने पीछे मुड़कर अस्पताल की इमारत को देखा — तीसरी मंज़िल की खिड़की से सुमन झाँक रही थी।

गाड़ी सड़क पर भागने लगी। बंसी ने एक हाथ से स्टेयरिंग पकड़ा और दूसरे से अपनी जेब टटोली।

"मेरे पास चाकू है," उसने कहा। "और रामगंज की गली में अगर दो आदमी खड़े हैं, तो वो भवानी के नहीं — वकील के होंगे। वकील ने जो कल लाठी वाले भेजे थे, वो हार नहीं मानेंगे।"

"तुझे कैसे पता?"

"क्योंकि असली भवानी अंदर अपने बेटे का हाथ पकड़े बैठा है। बाहर जो खेल चल रहा है, वो उसका नहीं।"

गाड़ी रामगंज के मोड़ पर घूमी। दूर से ही मैंने देखा — मेरे घर के आँगन के बाहर, सफ़ेद गाड़ी खड़ी थी। दो आदमी गेट पर खड़े थे। काले कुर्ते में। एक के हाथ में लाठी थी, दूसरे के हाथ में काग़ज़।

"रुक," मैंने कहा। "गली के मोड़ पर रोक।"

बंसी ने गाड़ी रोकी। मैं उतरा और पीछे की गली से होकर आगे बढ़ा। काकी का घर बगल में था। उसका दरवाज़ा बंद था। मैंने दबाकर खटखटाया।

"कौन?"

"मैं — मन्नू।"

दरवाज़ा खुला। रीना ने मुझे देखा और मेरे गले लग गई। उसकी साँस फूली हुई थी, आँखें सूजी हुईं।

"माँ अंदर है। भैया, वो दोनों —"

"श।" मैंने उसका सिर सहलाया। "अंदर रुक। बंसी तेरे पास है।"

बंसी ने काकी के दरवाज़े पर कदम रखा। मैं बाहर आया और पीछे के रास्ते से अपने घर की तरफ़ बढ़ा। आँगन की दीवार कूदकर मैं अंदर उतरा।

दोनों आदमी आँगन में खड़े थे। एक ने मुझे देखा और अपनी लाठी उठाई।

"मनोहर?"

"हाँ। और तू कौन है?"

"हम भवानी साहब के आदमी —"

"भवानी साहब तीन घंटे पहले अपने बेटे का हाथ पकड़कर अस्पताल में रो रहे थे।" मैंने उनकी तरफ़ बढ़ते हुए कहा। "अब बता, तू किसका आदमी है?"

दोनों एक-दूसरे को देखने लगे। काग़ज़ वाले ने आगे बढ़कर काग़ज़ दिखाया।

"ये हवेली के काग़ज़ की कॉपी है। भवानी साहब ने कहा है कि अगर तूने अदालत में गए बिना ये कॉपी अपने नाम नहीं करवाई, तो —"

"तो?"

"तो तेरी माँ —"

"मेरी माँ इस घर की दहलीज़ पर खड़ी है।" मैंने पीछे मुड़कर देखा। माँ दरवाज़े पर खड़ी थीं, हाथ में चाय का गिलास, आँखों में डर नहीं — सिर्फ़ सवाल।

"अगर तूने उसे हाथ लगाया," मैंने धीरे से कहा, "तो भवानी का होम, भवानी का काग़ज़, भवानी का नाम — कुछ नहीं बचेगा। और भवानी ख़ुद आज तेरे पीछे नहीं आएगा, क्योंकि भवानी को अब पता है कि असली ठाकुर कौन है।"

काग़ज़ वाले ने लाठी वाले की तरफ़ देखा।

"भवानी साहब ने कहा था," लाठी वाले ने धीरे से कहा, "कि अगर वो न माने तो —"

"तो क्या? तेरे पास कुछ है? काग़ज़? वो काग़ज़ तो अदालत में जाएगा और जाली साबित होगा। और तू जानता है क्या होगा? तू भी उसी लाठी से पीटा जाएगा जो तूने मेरे सामने उठाई है।"

लाठी वाले ने लाठी नीचे कर दी।

"हम — हम सिर्फ़ काग़ज़ देने आए थे।"

"काग़ज़ वापस ले और जा।" मैंने आगे बढ़कर काग़ज़ उसके हाथ से छीन लिया और फाड़कर उसके सामने फेंक दिया। "और भवानी से कह — अगर वो अदालत में आया, तो मैं उसका हिसाब उतारूँगा। अगर नहीं आया, तो मैं ख़ुद उसके घर जाकर उतारूँगा।"

दोनों पीछे हटे। सफ़ेद गाड़ी में बैठे और भाग गए।

मैंने पलटकर माँ को देखा। वो दरवाज़े पर ही खड़ी थीं। गिलास अब भी हाथ में था, पर चाय ठंडी हो चुकी थी।

"अंदर आ," मैंने कहा।

वो अंदर आईं। मैंने दरवाज़ा बंद किया और कुंडी लगाई।

"माँ, तुझे कुछ हुआ?"

"नहीं।" उन्होंने गिलास मेज़ पर रखा। "वो दोनों आए तो मैंने सोचा — अब वही होगा जो बीस साल से डर रही थी।"

"क्या?"

"कि तू भी चला जाएगा।" उन्होंने मेरी तरफ़ देखा। "जैसे तेरा बाप गया।"

मैं उनके पास बैठ गया।

"माँ," मैंने कहा, "मेरा बाप कौन है?"

उन्होंने मेरी तरफ़ देखा। पहली बार उनकी आँखों में डर नहीं था। थकान थी।

"देवेंद्र सिंह," उन्होंने कहा। "सीमेंट फैक्टरी वाला। भवानी को ठाकुर बनाने वाला। जिसने बीस साल पहले सब कुछ छोड़कर चुपचाप गायब हो गया।"

"वो कहाँ है?"

"मुझे नहीं पता। पर —" उन्होंने अपनी साड़ी के पल्लू से कुछ निकाला, "— ये उसने छोड़ा था। जिस दिन तू पूछे, उस दिन देना।"

एक पीतल की मुहर थी। बड़ी, भारी, ऊपर कोई नाम नहीं — सिर्फ़ एक कोना-चिह्न, सीधा, मेरे टोकन जैसा। और नीचे एक पतली लकीर।

"ये किसकी मुहर है?"