The Token System – Chapter 775

सुमन मुस्कुराई — पहली बार उस दिन में। "तू झूठ भी बुरा बोलता है।"

मैंने सिर झुका लिया।

माँ ने आँखें खोलीं। मुझे इशारा किया। मैं पास गया।

उन्होंने मेरी जेब में हाथ डाला। टोकन निकाला। उसे अपनी हथेली पर रखा। फिर मेरी तरफ़ देखकर, बहुत धीमे से कहा, "मन्नू। एक बात और बताती हूँ। जो अब तक नहीं बताई।" उनका गला रुँधा। "तेरे पापा ने जाने से पहले रात को एक आदमी को मेरे हाथ से चाय पिलाई थी। और कहा था — 'बहन, आज के बाद तेरा भाई नहीं आएगा।' मैं उस वक़्त समझी नहीं थी, मन्नू। मैं तो समझी थी कि पापा ने कोई सपना देखा है।"

वो रुकीं। उनकी आँखों से आँसू गिरे।

"पर उस आदमी का कुर्ता सफ़ेद था। और उम्मीद है… उम्मीद है उसकी उमर साठ के ऊपर थी।" उन्होंने टोकन मेरी तरफ़ बढ़ाया। "यही आदमी आज मुझे गाड़ी में खींच रहा था।"

टोकन अब गरम नहीं था। ठंडा भी नहीं था। बिल्कुल सपाट। बीच की लकीरें गायब।

टोकन पर पीतल की सतह चिकनी थी, जैसे कुछ हुआ ही न हो।

"ये क्या है?" बंसी ने पूछा।

मैंने टोकन मुट्ठी में दबाया। "मुझे नहीं पता। पर माँ —" मैंने उनकी तरफ़ देखा। "तूने अभी जो कहा, वो किसी को नहीं बताना। सिवाय मेरे।"

"क्यों?"

"क्योंकि अगर वो आदमी साठ के ऊपर का है, और सफ़ेद कुर्ता पहनता है, और पापा को जानता था — तो वो मेरे आसपास ही है।"

माँ ने सिर हिलाया।

मैंने टोकन जेब में रखा। जेब में अब कुछ नहीं हिल रहा था।

बंसी ने खिड़की से बाहर देखा। "वो दोनों गए?"

"गए," मैंने कहा। "पर एक बात।" मैंने उस टुकड़े को मेज़ पर रखा। "ये किसी के पास है। और वो कोई हमें जान-बूझकर दे रहा है।"

"कौन?"

"जो माँ को बचाने आई — स्कूल की मैडम।" मैंने खिड़की से बाहर देखा। "और वो हमें ढूँढ रही है। हमें उन्हें ढूँढना होगा।"

रीना ने सिर उठाया। "मैं उन्हें जानती हूँ। उनका नाम शालिनी मैडम है। वो हमारे स्कूल में पढ़ाती हैं। और आज सुबह उन्होंने छुट्टी ली है।"

"कहाँ गईं?"

"उनकी माँ पीछे की गली में रहती है। पुराने नाले के पास।"

मैंने रीना की तरफ़ देखा। "तू ठीक है?"

रीना ने मेरी तरफ़ देखा, फिर माँ की तरफ़। "ना, ठीक नहीं हूँ। पर जाऊँगी।"

माँ की आँखें बंद हो चुकी थीं। साँस धीमी, पर साफ़। सुमन ने मेरी तरफ़ देखा और इशारे से कहा — जाओ, मैं हूँ ना।

मैं सीढ़ियाँ उतरा। गर्मी चढ़ रही थी। दोपहर का सूरज अस्पताल की छत पर खड़ा था। मैंने जेब में हाथ डाला और टोकन निकाला।

उस पर अब कुछ नहीं था — न कोई लकीर, न कोई अंक। सिर्फ़ चिकना पीतल।

मैंने उसे धूप में रखा। कुछ नहीं हुआ।

मैंने उसे वापस जेब में डाला और बंसी की तरफ़ देखा। "चल। पहले शालिनी मैडम का घर। फिर जो होगा, देखा जाएगा।"

बंसी ने सिर हिलाया। "और अगर वो घर पर नहीं मिलीं?"

मैंने उस टुकड़े को जेब से बाहर निकाला और उँगली पर रखा। ठंडा। बिल्कुल ठंडा।

"तो हमें उन्हें ढूँढने वाला कोई और मिलेगा," मैंने कहा। "जो हमें उनके बारे में बता सके।"

बंसी ने स्कूटी स्टार्ट की। मैं पीछे बैठा। अस्पताल का फाटक पीछे छूट गया।

रास्ते में टोकन ने एक बार गरम होकर मेरी जेब जलाई — इतनी तेज़ कि मैं उछल पड़ा।

"क्या?" बंसी ने पूछा।

"कुछ नहीं," मैंने कहा।

पर टोकन अब गरम था। और उस पर, हल्की धूप में, एक नया शब्द उभर रहा था। मैंने उसे पढ़ा —

"जल्दी।"

॥

“जल्दी” — यह शब्द टोकन पर उभरा और मेरे हाथ से टोकन फिर गरम हो गया, इतना गरम कि जेब से निकालकर मेज़ पर रखना पड़ा। माँ ने उसे देखा और उनका चेहरा ऐसा हुआ जैसे पुराना कोई दरवाज़ा अचानक खुल गया हो।

“ये वही है,” उन्होंने धीरे से कहा। “तेरे पापा वाली चीज़।”

मैं सन्न रह गया।

“माँ, तू जानती थी? तू जानती थी कि पापा के पास ये है?”

माँ ने कुर्सी पकड़ ली और धीरे से बैठ गईं।

“एक रात मैंने तेरे पापा को रसोई में बैठे देखा था। बत्ती जल रही थी और वो अपनी जेब में हाथ डाले बैठे थे, ऐसे ही — जैसे तू अभी बैठा है। मैंने पूछा कि क्या हुआ, तो कहने लगे — ‘ये चीज़ हिसाब माँगती है, राखी। जो इससे नहीं निपटता, उसका हिसाब बढ़ता जाता है।’”

“फिर?” मैंने पूछा।

“फिर ना। मैंने कहा, ऐसी चीज़ घर में क्यों रखी है। तो वो हँसे और बोले — ‘ये मेरे बाप ने दी थी। और बाप ने कहा था, इसे सिर्फ़ वही छू सकता है जो इसका हक़दार हो।’ मैंने पूछा, हक़दार कौन है? तो वो चुप हो गए।”

मैंने बंसी की तरफ़ देखा। बंसी ने मुँह फेर लिया, जैसे किसी और के घर की बात सुन ली हो।

“माँ, तूने मुझे आज तक क्यों नहीं बताया?”

माँ ने मेरी तरफ़ देखा। उनकी आँखों में आँसू थे, पर आवाज़ साफ़ थी।

“डर था, मन्नू। डर था कि तू बिगड़ जाएगा। तेरे पापा भी इसी चीज़ के चक्कर में गए थे। और मैं चाहती थी कि मेरा बेटा ऐसे किसी चक्कर में न पड़े।”

मैं उनके पास गया और उनके पैरों के पास बैठ गया। उनका हाथ पकड़ा। उनकी हथेली सूखी थी, ठंडी थी।

“माँ, मैं इसे किसी को नहीं दूँगा। न भवानी को, न किसी और को। पर मैं इसे बेच भी नहीं सकता, क्योंकि ये मेरी चीज़ नहीं है। मैं बस इसे सही तरीक़े से इस्तेमाल करूँगा।”

माँ ने मेरे सिर पर हाथ फेरा। उनका हाथ काँप रहा था।

“अब मैं तुझे एक बात बताऊँ,” उन्होंने कहा। “मैंने आज तक किसी को नहीं बताया। तेरे पापा ने जाने से पहले एक रात मुझे एक बात कही थी — ‘जब ये चीज़ तेरे बेटे के हाथ लगे, तो उससे कहना कि मैंने उसे कोई श्राप नहीं दिया। मैंने उसे बस एक हिसाब सौंपा है। और हिसाब उतारना सीख ले, तो ये चीज़ सेवक बन जाती है। नहीं सीखा, तो साहब।’”

“साहब?” बंसी ने पूछा।

“हाँ,” माँ ने कहा। “पापा कहते थे — ‘जो इसका ग़ुलाम बनता है, ये उसका मालिक बन जाती है। जो इसका मालिक बनता है, ये उसकी ग़ुलाम।’”

कमरे में सन्नाटा छा गया। मैंने टोकन मेज़ से उठाया। अब वो ठंडा था और उस पर कुछ नहीं लिखा था।

दरवाज़ा खुला और डॉक्टर सुमन अंदर आईं। उन्होंने मेरी तरफ़ देखा।

“पुलिस को खबर कर दी है,” वह बोलीं। “माँ को दो दिन अस्पताल में रखना पड़ेगा।”

“दो दिन?” मैंने कहा।

“दो दिन। डिहाइड्रेशन है, और साँस में हल्की दिक़्क़त है। पर घबराना नहीं।”

माँ ने सुमन की तरफ़ देखा और धीरे से कहा, “डॉक्टर, मेरा बेटा मेरे पास ही रहेगा ना?”

“रहेगा,” सुमन ने कहा। “पहले उसे थोड़ा आराम करने दो।”

मैं बाहर आया और सीढ़ियों के पास खड़े बंसी को इशारा किया।

“अब देर नहीं,” मैंने कहा। “फाइलें खोलकर देखनी हैं।”

बंसी ने अपना टूटा हाथ सहलाया। “अब? मैंने सोचा था सुबह तक रुकेंगे।”

“सुबह तक भवानी का कोई आदमी इन फाइलों तक पहुँच जाएगा। अभी खोलते हैं।”

हम अस्पताल के पिछले कमरे में गए। वो छोटा कमरा था जहाँ बासी चाय की केतली रखी थी और एक पुरानी मेज़ थी जिसके पैर ऊँचे-नीचे थे। मैंने थैला मेज़ पर रखा और सभी फाइलें निकालीं।

अंदर ज़मीन के काग़ज़ थे — पीले, मुड़े हुए, कई जगह से फटे हुए। कुछ पर मुहर लगी थी, कुछ पर सिर्फ़ अंगूठे का निशान। नाम थे, तारीख़ें थीं, रकम थी। बंसी ने एक-एक काग़ज़ उठाकर पढ़ना शुरू किया और मैं दूसरी तरफ़ से छानने लगा।

“ये अजीब है,” बंसी ने कहा। “इस कोने पर लिखा है — ‘हिस्सा: चौथा, हस्ताक्षरकर्ता: राघव’।”

मैंने काग़ज़ अपने हाथ में लिया। किनारा फटा हुआ था, मुहर धुँधली थी, पर नाम साफ़ पढ़ा जा सकता था।

“राघव का नाम यहाँ क्यों है?” मैंने कहा।

“पता नहीं। पर अगर ये हवेली का चौथा हिस्सा है, तो राघव कोई बाहर का आदमी नहीं था।”