The Token System – Chapter 750

कुँवर पहले सीढ़ी पर पैर रखने लगा, तभी लक्ष्मी ने उसका कंधा पकड़ा। "मैं पहले।"

"माँ—"

"मैंने कहा था न — तू सबसे आख़िर में।"

वो उतरी। फिर कुँवर। फिर सुखराम। रघुवीर आख़िर में रुककर मेरी तरफ़ देखने लगा।

"तू आ रहा है?"

"मैं और बंसी — पीछे। छत का रास्ता देखते हैं। अगर कुआँ बंद निकला तो छत से मिलते हैं।"

रघुवीर ने कुछ कहना चाहा, फिर रुक गया। "संभलकर।"

वो उतर गया। कुएँ का मुँह अंधेरा हो गया।

मैं और बंसी हवेली की पीछे की दीवार के सहारे आगे बढ़े। दीवार पुरानी थी, ईंटें ढीली, और बीच में एक जगह जहाँ से रोशनी की पतली लकीर आ रही थी।

"ये दरवाज़ा है," बंसी ने फुसफुसाया।

मैंने दीवार पर हाथ फेरा। जगह-जगह पर उभार थे। जैसे किसी ने दीवार को बाद में पीटकर ठीक किया हो।

"यहाँ से अंदर जाना है।"

"कैसे? दरवाज़ा तो नहीं दिख रहा।"

मैंने टोकन निकाला। "छत" शब्द अभी भी वहाँ था, पर उसके नीचे अब एक और लकीर उभर रही थी — सीधी, छोटी, दीवार के ऊपर की तरफ़ इशारा करती हुई।

"देख," मैंने बंसी को दिखाया। "लकीर ऊपर जा रही है।"

बंसी ने सिर उठाकर देखा। "यानी रास्ता ऊपर है।"

"हाँ।"

हम दीवार से थोड़ा हटे। ऊपर देखा — पहली मंज़िल की खिड़की, जिस पर लकड़ी का शटर लगा था। शटर एक तरफ़ से टूटा था, और उसके पीछे अंधेरा।

"वहाँ से," मैंने कहा।

"तू पागल है। वो पहली मंज़िल है।"

"तो क्या? तू चाय बेचने वाला है, डरता है?"

बंसी ने मुझे घूरा। "मैं डरता हूँ तो सही, पर तेरे साथ आऊँगा।"

हम दीवार पर चढ़े। ईंटें ढीली थीं, हाथ के नीचे चटक रही थीं। मेरा कंधा अभी भी दुख रहा था, लाठी की चोट का निशान खिंचता जा रहा था। बंसी नीचे बना रहा — मेरे पैरों को सहारा देता हुआ।

खिड़की तक पहुँचा तो शटर को धक्का दिया। वो चरमराया और खुल गया। अंदर काला अंधेरा था, पर हवा ठंडी थी — बंद कमरे की हवा नहीं।

मैं अंदर घुसा। बंसी पीछे-पीछे।

कमरा खाली था। फ़र्श पर धूल, दीवारों पर पुराने निशान। और सामने, दीवार के बीच, एक सीढ़ी जो ऊपर जाती थी — छत की तरफ़।

बंसी ने सीढ़ी की तरफ़ देखा। "ये तो बहुत पुरानी है।"

"पुरानी है, तो क्या? चढ़।"

हम चढ़ने लगे। सीढ़ी के पायदान कमज़ोर थे। मेरा पैर एक बार फिसला, पर बंसी ने पीछे से सहारा दिया। "संभल के, भाई।"

ऊपर पहुँचे तो छत खुली थी — चौड़ी, पुरानी, और बीच में एक छोटा कमरा, जिसका दरवाज़ा बंद था।

"वो कमरा," बंसी ने कहा। "वही है जिसकी बात कुँवर ने की थी।"

मैं उस कमरे की तरफ़ बढ़ा। दरवाज़े पर ताला नहीं था, बस एक पुरानी कुंडी। मैंने उसे उठाया और दरवाज़ा खोल दिया।

अंदर अंधेरा था, पर खिड़की से चाँद की रोशनी आ रही थी। कमरा छोटा था — बस एक मेज़, एक कुर्सी, और दीवार पर एक अलमारी।

मेज़ पर कुछ रखा था। मैंने पास जाकर देखा — एक पुरानी किताब, एक पीतल की डिबिया, और उसके नीचे एक काग़ज़।

मैंने काग़ज़ उठाया। उस पर लिखा था, बूढ़ी स्याही में —

"जो यहाँ तक पहुँचा, वो जान गया कि हिसाब सिर्फ़ काग़ज़ का नहीं, आदमी का होता है।"

नीचे हस्ताक्षर थे — "राघव"।

मेरा हाथ काँपा। बंसी ने मेरा कंधा पकड़ा।

"क्या है?"

"राघव की लिखाई है। ये काग़ज़ उसने छोड़ा था।"

तभी पीछे से आवाज़ आई — सीढ़ी पर पैरों की।

हम दोनों मुड़े। दरवाज़े पर कोई खड़ा था, अंधेरे में चेहरा छिपा हुआ।

"कौन?" मैंने कहा।

वो आगे बढ़ा। रोशनी में चेहरा आया — कुँवर।

"मुझे पता था तुम यहाँ होगे," वो बोला। उसकी साँस तेज़ चल रही थी।

"तू कुएँ से गया था," मैंने कहा।

"रास्ता बंद था। ईंटों का ढेर। मैं वापस आया। माँ और रघुवीर भाई नीचे हैं, दूसरा रास्ता ढूँढ रहे हैं।"

वो करीब आया और मेज़ पर रखा काग़ज़ देखा। उसका चेहरा बदल गया।

"ये मेरे बाप की लिखाई है।"

"हाँ।"

कुँवर ने काग़ज़ उठाया और पढ़ा। फिर उसने उसे सीने से लगा लिया।

"मैंने दो साल पहले तहखाने का पत्थर खोला था," वो धीरे से बोला। "तब मुझे सिर्फ़ एक काग़ज़ मिला था, जिस पर लिखा था — 'तीसरा, अपने बाप को मत ढूँढ, वरना सब कुछ छूट जाएगा।'"

"तूने वो काग़ज़ किसी को बताया?"

"नहीं। जलाने की कोशिश की। जला नहीं।"

"अब वो काग़ज़ कहाँ है?"

कुँवर ने अपनी जेब से एक मुड़ा हुआ काग़ज़ निकाला। पीला, पुराना, किनारों से फटा। उसने मेरी तरफ़ बढ़ा दिया।

मैंने उसे खोला। उस पर वही लिखाई थी, और नीचे — वही अंगूठे का निशान जो तहसील वाली चिट्ठी पर था।

"ये निशान…" मैंने धीरे से कहा।

"क्या?"

"ये वही अंगूठा है जो तहसील के काग़ज़ पर है। जिसे मैंने तीसरे का माना था।"

कुँवर ने मेरी तरफ़ देखा। "तो इसका मतलब जो तीसरा काग़ज़ों पर अंगूठा लगाता था, वो मेरा बाप था?"

"या शायद वो तेरे बाप के बारे में जानता था।"

कुँवर का चेहरा कठोर हो गया। "मेरे बाप को भवानी के बाप ने मारा, और अब मुझे पता चल रहा है कि उसकी मौत के काग़ज़ों पर एक और आदमी का हाथ था।"

तभी सीढ़ी पर फिर पैरों की आवाज़ आई। धीमी, भारी — जैसे कोई लाठी के सहारे चल रहा हो।

दरवाज़े पर रामदीन खड़ा था। उसका चेहरा पसीने से भीगा था, और उसकी आँखें थकी हुई थीं, पर आवाज़ में वो सख़्ती थी जो किसी टूटे हुए आदमी में आ जाती है।

"कुँवर," वो बोला। "तूने वो काग़ज़ किसी को दिया, तो तेरा बाप तुझे कभी नहीं अपनाएगा।"

कुँवर ने काग़ज़ पकड़कर रखा। "मेरा बाप मर चुका है।"

"मरा नहीं। मारा गया। और जिसने मारा, वो तेरे सामने खड़ा है।"

रामदीन ने मेरी तरफ़ देखा। उसकी नज़र में कुछ था — जो मैंने पहले कभी नहीं देखा था। डर नहीं, पछतावा।

"मैंने तेरे बाप को नहीं मारा, कुँवर," वो बोला। "पर मैंने उसे बचाया भी नहीं। और यही मेरा सबसे बड़ा पाप है।"

कुँवर आगे बढ़ा। उसका हाथ उठा। मैंने बीच में आकर उसे रोका।

"रुक," मैंने कहा। "ये मौत का नहीं, हिसाब का वक़्त है।"

रामदीन ने मेरी तरफ़ देखा। "हिसाब का वक़्त ख़त्म हो रहा है, मन्नू। भवानी ने तेरे पापा को बसवा से उठवा दिया है। वो उसे अपने होम में ले गया है।"

मेरा दिल धक्क से रह गया। "क्या?"

"सुबह की ख़बर है। तेरे पापा को गाड़ी में बैठाकर भवानी के होम ले जाया गया। अब वो वहाँ बंद है।"

मैंने बंसी की तरफ़ देखा। बंसी का चेहरा सफ़ेद था।

"तो हमें होम जाना है," मैंने कहा।

"नहीं," रामदीन ने कहा। "पहले तू ये सुन ले।" उसने अपनी जेब से एक और काग़ज़ निकाला। "ये मैंने आज सुबह लिखा है। इसमें तेरे पापा की लिखाई है, जो उन्होंने होम जाने से पहले छोड़ी थी।"

मैंने काग़ज़ लिया। उस पर सिर्फ़ एक लाइन थी — "मेरा बेटा, अब तेरा हिसाब शुरू होता है। मुझे मत ढूँढना। जो करना है, ख़ुद करना।"

मेरे हाथ काँपे। बंसी ने मेरा कंधा पकड़ा।

तभी रामदीन ने कुछ और कहा, और उसकी आवाज़ टूट गई।

"मन्नू — तेरा पापा बीस साल से भवानी के होम में था। वो भवानी के लिए काग़ज़ बनाता था। और जब उसने मना किया, तो भवानी ने उसे बंद कर दिया। अब उसे बाहर निकालना है, तो तुझे वही करना होगा जो तेरे पापा ने कभी नहीं किया — भवानी के सामने खड़े होकर सच बोलना।"

छत पर चाँद की रोशनी फैली हुई थी। मेरी जेब में टोकन ठंडा था, जैसे वो भी सुन रहा हो।

और उसी वक़्त, नीचे से आवाज़ आई — भवानी के आदमी की, जो सीढ़ी चढ़ रहा था।

"छत पर हैं! सब छत पर हैं!"

रामदीन ने मेरी तरफ़ देखा। "अब क्या?"

मैंने टोकन निकाला। उस पर नया शब्द उभर रहा था, छोटा और साफ़ —

"लड़ो।"

॥