The Token System – Chapter 608

रणविजय हँसा। “चाबी का हक़? मन्नू, तेरे पापा ने वो चाबी तेरी माँ की चूड़ी के साथ गिरवी रखी थी। काग़ज़ लगा है।”

“काग़ज़ दिखाओ।”

“पहले पोथी।”

माँ आगे आई। “पोथी मेरे पति की थी।”

“बीरा देवी—” रणविजय ने हाथ जोड़े, जैसे कोई बड़ा एहसान कर रहा हो। “आप बीच में न आएँ। आपका बेटा जवान है, नादान है।”

“नादान वो है जो दूसरे की तिजोरी खोलता है।” माँ ने कहा। “तुम यहाँ से जाओ।”

रणविजय की आँखें सिकुड़ीं। “ठीक है। पर याद रखना — पोथी तेरे पास रहेगी, तो रामलाल जैसे तेरे सब गवाह अपने आप गायब होते जाएँगे।”

मैंने कुंडी खोली। “बाहर।”

वो गया, पर दरवाज़े पर रुककर बोला। “तेईस हज़ार जो तूने आँगन से उठाए थे, वो भी मेरे थे। उसका भी हिसाब है।” और चला गया।

बंसी ने दरवाज़ा बंद किया। “उसे कैसे पता कि तुमने आँगन से पैसे उठाए?”

मैंने बंसी की तरफ़ देखा। “तूने किसी को बताया?”

“मैंने तो सुमन को भी नहीं बताया।”

माँ ने कहा, “ये घर गलियारा बन गया है। कोई सुन रहा है।”

रात दस बजे सुमन का फ़ोन आया। “मन्नू, अभय को जाने दिया है डॉक्टर ने। पर वो घर नहीं जा रहा। कह रहा है माँ के पास जाएगा।”

“भवानी के पास?”

“नहीं, अपनी माँ के पास। बीरा देवी।”

मैं कुछ देर चुप रहा। “सुमन, उसे लेकर यहाँ आ।”

“मन्नू, मैं सिर्फ़ डॉक्टर हूँ। मेरी हद है।”

“तू मेरा भाई है, सुमन। हद से बाहर भी होता है।”

आधे घंटे बाद सुमन अभय को लेकर आया। अभय पीला था, आँखें धँसी हुईं, पर बैठा था सीधा।

“माँ जी।” अभय ने हाथ जोड़े। माँ ने उसका सिर छुआ। “तूने मेरे पति का दोस्ती निभाई। ये तूने मेरे साथ नहीं, उसके साथ की है।”

अभय की आँखें फिर भर आईं। “माँ जी, माँ ने पोथी की कॉपी बनाई थी। अपने हाथ से रात-रात भर बैठकर। मैंने उसे कई बार देखा। और जिस दिन भवानी उसे लेने आया, उस दिन माँ ने वो कॉपी जला दी। जला दी, माँ जी।”

“जला दी?”

“उसने मुझे बोला था — बेटा, ये जो जल रही है, ये सिर्फ़ काग़ज़ है। असली हिसाब तो तेरे सीने में है।” अभय ने अपनी छाती पर हाथ रखा। “मैं उस वक़्त समझा नहीं। अब समझ रहा हूँ। माँ ने हिसाब मुझे ज़बानी याद करा दिया था।”

“क्या याद है तुझे?” मैंने पूछा।

अभय ने पोथी मेज़ पर रखी और उसकी तरफ़ इशारा किया। “चार हिस्से। चारों ने मिलकर ज़मीन खरीदी थी — नदी के किनारे वाली ज़मीन। चार जने, बराबर पैसा। पर रजिस्ट्री में सिर्फ़ दो नाम आए — किशनचंद और भैरों। बाकी दो के नाम निकल गए। काग़ज़ात में खेल हुआ।”

“जयसिंह और हरदयाल के नाम निकल गए।” बंसी ने कहा। “वो जानते थे? फर्ज़ी बात है। ज़मीन का कोई चौथा हिस्सा इतना बड़ा है कि पता न चले।”

“जयसिंह जानता था।” मैंने पोथी के पन्ने पलटे। “और उसी ने कुछ किया…”

पन्ना पलटते-पलटते मेरी उँगली एक जगह अटकी। उस पन्ने पर तीन लाइनें थीं, जो और खींच कर लिखी गई थीं, जैसे कोई जल्दी में लिखकर उठा हो।

“क्या है?” बंसी आगे झुका।

“पढ़।” मैंने उसे दिखाया।

बंसी ने पढ़ा। “रजिस्ट्री की नक़ल जयसिंह के पास। बैठक तय — फागुन की पूर्णमासी को। चारों आएंगे। हिसाब खुलेगा।”

“मतलब उस बैठक में सब कुछ खुलना था।” मैंने कहा। “और उसके बाद क्या हुआ? कहीं कोई बैठक हुई?”

माँ ने धीरे से कहा, “हुई थी। तेरे पापा के ज़बान से सुना था — उस फागुन में बैठक हुई, पर चार आदमियों की जगह तीन आए। जयसिंह नहीं आया। बाद में बोला गया कि वो नदी पार करते वक़्त डूब गया।”

सन्नाटा। सुमन ने कुर्सी की पीठ पकड़ी।

अभय ने कहा, “डूबा या डुबाया गया?”

मैंने पोथी उठाई। “यही तो हिसाब है। जो मरा, वो ज़िंदा हो जाएगा — पापा ने ये ही कहा था, है न माँ?”

माँ ने मुँह फेर लिया।

बंसी उठा। “मन्नू, नदी किनारे वाली ज़मीन। अगर आज वो ज़मीन रणविजय के नाम है…”

“तो पहले किसके नाम थी?”

“यही तो।” उसने पोथी के पन्ने उलटे। “सबसे पीछे के पन्नों में तारीख़ है पिछले महीने की। पर ये बीच के पन्ने… इनमें बीस साल का हिसाब है। और यहाँ नाम है — जयसिंह का बेटा।”

मैंने बंसी के हाथ से पोथी ली। पन्ने पर लिखा था — “ज़मीन पर दावा: जयसिंह का बेटा। नाम: जयदेव। पता: नदी पार, ईंटों का भट्ठा।”

“जयदेव।” मैंने कहा। “बीस साल से ज़मीन पर दावा कर रहा है और कोई नहीं सुन रहा।”

“कोई क्यों सुनेगा?” सुमन ने कहा। “काग़ज़ उसके पास नहीं। रजिस्ट्री हवेली में है।”

“तो अब काग़ज़ उसके पास पहुँचाना है।” मैंने पोथी बंद की।

माँ ने मेरा हाथ पकड़ा। “मन्नू, ईंटों का भट्ठा नदी पार है। वहाँ रणविजय के आदमी रहते हैं। तू अकेला नहीं जाएगा।”

“मैं अकेला नहीं जाऊँगा, माँ।” मैंने बंसी की तरफ़ देखा। “पोथी साथ रहेगी।”

अभय ने कुर्सी पर से उठते हुए कहा, “मुझे भी ले चलो।”

“तू अभी नहीं।” सुमन ने उसे बिठाया। “तू अभी मरीज़ है, गवाह नहीं।”

“मैं दोनों हूँ।” अभय ने कहा। “और अगर माँ की कॉपी जल गई, तो जो मुझे याद है, वो मेरे साथ मरेगा नहीं। मैं जाऊँगा।”

मैंने सुमन की तरफ़ देखा। सुमन ने सिर हिलाया — “ठीक है, पर मैं भी साथ हूँ। मेरी गाड़ी।”

हम चारों रात ग्यारह बजे निकले। नदी का पुल पार करके भट्ठे की तरफ़ मुड़े। रास्ता टूटा हुआ था, और मिट्टी में पानी भरा था। सुमन ने गाड़ी रोकी।

“आगे सड़क नहीं।” उसने कहा।

“उतरो।” मैंने कहा। “पैदल।”

हम उतरे। ईंटों की ऊँची चिमनी दूर से दिख रही थी, और उसके नीचे एक झोपड़ी में बत्ती जल रही थी। बंसी पोथी अपनी कमीज़ में दबाए चल रहा था, मैं आगे, सुमन और अभय पीछे।

झोपड़ी के दरवाज़े पर दस्तक दी। अंदर कुछ गिरा, फिर एक आवाज़ आई — “कौन?”

“जयदेव से बात है।” मैंने कहा।

दरवाज़ा खुला। सामने एक आदमी खड़ा था, पचास से ऊपर, सफ़ेद बाल, पर शरीर मज़बूत — जैसे ज़िंदगी से लड़ते-लड़ते बना हो। उसकी एक आँख पर सफ़ेद परदा था।

“तुम कौन हो?”

“मन्नू। किशनचंद का बेटा।”

उसकी आवाज़ बदल गई। “किशनचंद का बेटा…” उसने आँखें सिकोड़ीं। “तेरे पापा ने मुझसे वादा किया था। कहा था — मेरे बेटे को पोथी देना। वो वादा किया था और फिर मर गए।”

“वो वादा टूटा नहीं।” मैंने बंसी की तरफ़ देखा। बंसी ने पोथी निकाली। “ये रही पोथी।”

जयदेव ने पोथी छुई, फिर हाथ पीछे खींच लिया। “पहले बताओ — इसे कैसे निकाला?”

“तिजोरी से। चाबी मेरे पास थी।”

“और रणविजय?”

“वो भी पीछे पड़ा है।”

जयदेव हँसा, पर हँसी में ज़हर था। “बीस साल से वो मेरी ज़मीन पर ईंटें पका रहा है। मेरी ज़मीन पर। अपनी बाड़ बना के बैठा है। और मैं यहाँ झोपड़ी में… अपनी ही ज़मीन पर मज़दूरी कर रहा हूँ।” उसने मेरी तरफ़ देखा। “तेरे पापा ने मुझसे कहा था — जयदेव, तू रुक जा। काग़ज़ मिलेगा। पर काग़ज़ नहीं मिला। और तेरे पापा…”

वो रुक गया।

“क्या?” मैंने पूछा।

“तेरे पापा कोई बीमारी से नहीं मरे थे।” जयदेव ने कहा। “वो मुझसे मिलने आए थे, उसी रात। कहा — पोथी मिल गई। अब हिसाब खुलेगा। और उसके तीन दिन बाद…”

मेरे हाथों में पोथी भारी हो गई। बंसी ने कहा, “इतना बड़ा राज़ और तुम बीस साल से यहाँ चुप बैठे हो?”

“किसको बताता?” जयदेव ने कहा। “जिसको बताता, वो मर जाता। तेरे पापा का इलाज करने वाला डॉक्टर भी अब नहीं है।”

सुमन सन्न रह गया।

मैंने पोथी जयदेव के हाथ में रखी। “इसे सँभालो। सुबह सबूत के साथ थाने चलेंगे।”

जयदेव ने पोथी का पहला पन्ना पलटा, फिर आख़िरी। उसकी आँगली रुकी।