The Token System – Chapter 598

मैंने गिनना शुरू किया। पाँच सौ के नोट, कुछ दो हज़ार के नए, मोटे — मैंने उँगली से गिनती की, और मुँह से बोलता गया — “पाँच, दस, पंद्रह, बीस… तेईस। तेईस हज़ार।”

सुमन ने गड्डा मेरे हाथ से लिया, उलटा-पुलटा, फिर मेरी तरफ़ बढ़ा दिया। “ये कहाँ से आया?”

मेरी जेब में सुबह सिर्फ़ दो सौ साठ रुपये थे। मुझे पता था, क्योंकि सुबह माँ ने चाय के लिए दिए थे, और बंसी की दुकान पर मैंने उन्हीं में से पचास का नोट तोड़ा था।

“ये उसी हिसाब का हिस्सा है।” मैंने कहा। “जो अभी चल रहा है।”

“मन्नू।” सुमन ने कहा। “मैं डॉक्टर हूँ, मुझे सच सुनने की आदत है।”

“मैं सच बोल रहा हूँ।” मैंने कहा। “ये उस हिसाब का हिस्सा है। जो चीज़ मेरे हाथों चली है, वो मेरे नाम पर है।”

सुमन ने मेरी आँखों में देखा। मैंने नज़र नहीं चुराई, पर जो वो पूछ रही थी, उसका जवाब मेरे पास नहीं था। मैंने नोट वापस जेब में रखे।

“अगर ये पैसा गंदा है,” सुमन ने कहा, “तो बच्ची के इलाज में नहीं लगेगा। अस्पताल के खाते में जाएगा, और मैं उसका हिसाब रखूँगी।”

“ठीक है।” मैंने कहा। “पर एक बात — ये पैसा गंदा नहीं है। ये उस हिसाब का हिस्सा है जो किसी के खून से नहीं, किसी के काम से आया है।”

“किसका काम?”

“अभी पता नहीं।” मैंने कहा। “पर जब पता चलेगा, मैं ख़ुद बताऊँगा।”

बंसी ने मेरी जेब की तरफ़ देखा, जैसे उस थैले में कोई आदमी बैठा हो। “तेरे पास कोई बता रहा है?” उसने धीरे से पूछा।

“नहीं।” मैंने कहा। “कोई नहीं बता रहा।”

बंसी ने सिर हिलाया। वो कुछ और पूछता, तभी मेरी जेब से मोबाइल बजा। पुराना मोबाइल, स्क्रीन पर दरार, पर आवाज़ साफ़ आई।

रीना का नाम जल रहा था।

मैंने फ़ोन उठाया। “हाँ।”

“भाई।” रीना की आवाज़ में एक अलग तरह की हड़बड़ी थी, वो हड़बड़ी जो ख़ुशख़बरी से पहले आती है। “लड़के वाले आज शाम आ रहे हैं।”

“कौन लड़के वाले?”

“रामावत जी।” उसने कहा। “आकाश को भी ला रहे हैं। माँ कह रही है कि तू ज़रूर आना। बंसी भाई को भी ले आ।”

मैंने सुमन की तरफ़ देखा। उसने मेरी आँखों में कुछ देखा और अपनी भौंहें सिकोड़ लीं, जैसे उसे पहले से पता हो कि यह शाम आसान नहीं होने वाली।

“आ रहा हूँ।” मैंने कहा। “पर सुन — आज शाम कोई नई बात नहीं करनी। जो चल रहा है, वो चलने देना।”

“भाई।” रीना की आवाज़ धीमी हुई। “तू जब से हवेली के काम में लगा है, हर बात में पहले डर ढूँढता है। आज डर नहीं है। आज सिर्फ़ रिश्ता है।”

फ़ोन कट गया।

मैंने मोबाइल जेब में रखा। तेईस हज़ार वाला गड्डा अब भी वहाँ था, पर उसका वज़न पहले से हल्का लग रहा था। या फिर मेरी जेब पहले से भारी हो गई थी।

“जो भी है।” बंसी ने कहा। “शाम को जाना है। शादी का रिश्ता टल गया तो तेरे पापा का हिसाब भी अटक जाएगा।”

“हिसाब नहीं अटकेगा।” मैंने कहा। “हिसाब चलता रहेगा। शाम को मैं जाऊँगा — पर पहले एक काम है।”

“क्या?”

“रामदीन।” मैंने कहा। “जो मुहर भवानी ले गया, वो मुहर मेरे पास वापस आनी चाहिए — क्योंकि वो बंसी के पापा की है, और हिसाब में बंसी का नाम जुड़ा है।”

बंसी ने मेरे कंधे पर हाथ रखा। “मन्नू।” उसने कहा। “मुहर वापस आएगी। पर शाम को पहले रिश्ता देख ले। मुहर की जगह कोई नहीं भागेगा।”

मैंने उसकी बात मान ली। हवेली का फाटक बंद किया, चौकीदार को बुलाकर ताला दिया, और तीनों — मैं, बंसी और सुमन — गली के मोड़ से घर की तरफ़ चल दिए।

पीछे मुड़कर देखा तो हवेली की खिड़की पर कोई परदा हिल रहा था — कम्मो थी या रामदीन, पता नहीं। पर उस खिड़की के शीशे पर धूल से उँगली का एक निशान बना था, जो टोकन के कोने से मिलता-जुलता था। मैंने उसे अनदेखा किया और आगे बढ़ गया।

शाम को जो होगा, वो अभी नहीं सोचना था। पर जेब में रखा तेईस हज़ार का गड्डा मेरे पैर के साथ-साथ चल रहा था — जैसे मेरे हिसाब में एक नई लकीर आ गई हो, जो अभी गिनी नहीं गई।

घर पहुँचे तो माँ चूल्हे पर थी और पापा आँगन में खाट पर बैठे थे। पापा का दायाँ हाथ और कमज़ोर हो गया था, चाय का कप भी अब वो दोनों हाथों से पकड़ते थे। बंसी को देखकर उनके चेहरे पर कोई रंग नहीं आया, बस आँखें हिलीं।

“बैठ।” उन्होंने कहा।

बंसी खाट के किनारे बैठ गया। सुमन सीधे माँ के पास रसोई में चली गई, जैसे उसे पता था कि औरतों की बातें चूल्हे के पास ही होती हैं।

“पापा।” मैंने कहा। “आज शाम रामावत जी आ रहे हैं।”

पापा ने चाय की चुस्की ली। “आने दो।”

“आप ठीक हैं?”

“मैं ठीक हूँ।” उन्होंने कहा। “पर एक बात पूछूँ?”

“पूछो।”

“तेरे पास हवेली की कुंडी है।” पापा ने कहा। “न चाबी है, न कागज़, न कोई गवाह। सिर्फ़ कुंडी। भवानी जब चाहे उसे खुलवा सकता है, क्योंकि कुंडी के अंदर कोई मुहर नहीं है। भवानी कहेगा मुहर मेरे पास है, कुंडी तेरे पास है, दोनों मिलाओ। और अदालत मिलाएगी?”

“नहीं मिलाएगी।”

“तो तेरा दाँव क्या है?”

मैंने जेब से टोकन निकाला। धूल भरा, कोना टूटा हुआ टोकन। पापा ने उसे हाथ में लिया, उलटा-पुलटा, और फिर मेरी तरफ़ बढ़ा दिया।

“ये तो टूटा है।”

“टूटा टोकन ही दाँव है।” मैंने कहा। “दरअसल सवाल यह है कि टोकन के दो हिस्से हैं। एक मेरे पास, एक कहीं और। दोनों मिलेंगे तो रास्ता खुलेगा।”

“कहाँ है दूसरा?”

“आज शाम पता चल जाएगा।”

पापा ने मेरी तरफ़ देखा, फिर बंसी की तरफ़। “तू इसे क्यों घसीट रहा है?”

“क्योंकि इसका पापा हमारे साथ था।” मैंने कहा। “और इसका पापा अब नहीं है। अगर मैं इसे छोड़ दूँ, तो हवेली का हिसाब जो भी निकले, उसमें सिर्फ़ हमारा नाम लिखा होगा। बंसी का नाम नहीं।”

बंसी ने कुछ कहना चाहा, पर पापा ने हाथ उठाया। “बंसी।” पापा ने कहा। “इसका मतलब ये नहीं कि तेरा पापा बेगुनाह था। तेरा पापा उसी काम में था जिसमें मैं था। दोनों गुनाहगार। पर गुनाह का सिलसिला तेरे पापा पर रुका, मेरे पर नहीं। इसलिए तू मन्नू को धन्यवाद दे, और सवाल मत कर।”

बंसी ने सिर झुकाया। मैंने पापा को देखा — उनकी आँखों में कुछ और था, कुछ जो वो अभी नहीं कहना चाहते थे।

“कुछ और बात है?” मैंने पूछा।

“हाँ।” पापा ने कहा। “तेरी मुहर का दूसरा हिस्सा, जिसकी तू बात कर रहा है — वो शायद हवेली के पुराने तहखाने की सीढ़ी के नीचे है। जहाँ तेरे दादा ने आख़िरी बार कुछ छिपाया था।”

“आपको कैसे पता?”

“क्योंकि मैं वहाँ खुद गया था।” पापा ने कहा। “जब मेरे हाथ ठीक थे।”

मैंने जेब में हाथ डाला और गड्डा महसूस किया। तेई हज़ार की गिनती मेरे दिमाग़ में थी — सुबह सिर्फ़ दो सौ साठ, अब तेई हज़ार। यह पैसा किसी काम का है, किसी हिसाब का है। पर आज शाम तक हवेली जाना मुनासिब नहीं।

सुमन रसोई से बाहर आई। हाथ में चाय का गिलास, और आँखों में एक सवाल।

“मन्नू,” उसने कहा, “तेरे पापा ठीक कह रहे हैं। पहले तहखाना, फिर शादी। डर नहीं, बस क्रम।”

“क्रम?” मैंने हँसकर कहा। “जब भवानी तेरे अस्पताल के बच्चों का फंड रोक देगा, तब बात करना क्रम की।”

सुमन का चेहरा बदला। “क्या कहा तूने?”

“भवानी ने धमकी दी है।” मैंने कहा। “रीना की शादी टलने के दिन उसके आदमी शहर में यह फैलाएँगे कि हवेली का केस मैं हार गया। उसी हफ़्ते वो अस्पताल के फंड को लेकर सवाल उठाएगा।”

सुमन ने गिलास खाट पर रखा। “तो हम डरें?”

“हम नहीं डरेंगे।” मैंने कहा। “पर हम जल्दी करेंगे।”

माँ ने रसोई से आवाज़ दी। “सब आ जाओ। खाना ठंडा हो रहा है।”