The Token System – Chapter 593

“तो मेरे पापा ने तेरा नाम बचाया?”

“मुझे नहीं — तुझे।” माँ ने कहा। “अपने हिसाब में मेरा नाम जोड़कर। और फिर वही हिस्सा तेरे नाम लिखकर। मैं जानती हूँ कि तेरे पापा ने ये क्यों किया — क्योंकि वो जानते थे कि भवानी एक दिन मेरा नाम मिटाने आएगा।”

मैंने काग़ज़ को दोबारा मोड़ा। जेब में रखा। बाहर आँगन में बंसी खड़ा था, हाथ में चाय का गिलास, और उसके पीछे सुमन, जो अभय का हाथ पकड़े थी।

“मन्नू,” बंसी ने कहा। “नीलामी आज सुबह आठ बजे है। साढ़े सात बजे हवेली का गेट खुलेगा। और उससे पहले हमें वो काग़ज़ चाहिए जिस पर तेरे पापा के दस्तख़त हैं।”

“कौन सा काग़ज़?”

“वही जो भवानी ने तेरे पापा से बिना पढ़े करवाया था।” बंसी ने गिलास मेज़ पर रखा। “अगर वो काग़ज़ हमारे पास है, तो साबित हो जाएगा कि हवेली का हिस्सा धोखे से लिया गया था। और अगर नहीं है, तो आठ बजे के बाद हवेली भवानी की।”

मेरे हाथ में कुछ नहीं था। सिवाय टोकन के, जो जेब में ठंडा पड़ा था।

“तेरे पापा की घड़ी,” माँ ने अचानक कहा।

मैंने उसकी तरफ़ देखा।

“घड़ी के पीछे उन्होंने तीन नाम खोदे थे।” माँ उठी और अंदर की तरफ़ चली। “तीन तारीख़ें और तीन नाम। वो काग़ज़ नहीं, उस घड़ी के पीछे का नाम है जो हिसाब बनाता है।”

“घड़ी कहाँ है?”

माँ रुकी। उसने दरवाज़े की तरफ़ देखा, फिर मेरी तरफ़।

“भवानी के पास।”

अभय ने सुमन का हाथ छोड़ा और आगे आया।

“भवानी ने उस रात घड़ी उठाई थी — जब उसने पापा की मेज़ से काग़ज़ लिए थे। मैंने देखा था। मैं छोटा था, पर मुझे याद है।”

“तू उस वक़्त वहाँ क्यों था?”

“मैं हवेली में रहता था। मेरी माँ डॉक्टर थी, पर वो भवानी के होम के पीछे वाले कमरे में काग़ज़ों पर काम करती थी। उस रात वो मेरे साथ थी।” अभय ने अपनी कलाई दिखाई, जहाँ कोना-चिह्न जैसा निशान था। “उस रात भवानी ने घड़ी उठाई और बोला — ये किशन की घड़ी है, इसे हिसाब के साथ रखना।”

“कहाँ रखा?”

“मुझे नहीं पता।”

बंसी ने अपनी जेब से तांबे की मुहर निकाली और खेलने लगा। “घड़ी भवानी के होम में होगी। उसके दफ़्तार के उस पिछले पल्ले में, जहाँ वो अपने हिसाब की फाइलें रखता है।”

“तू कैसे जानता है?”

“क्योंकि मैं वहाँ काम कर चुका हूँ।” बंसी ने मुहर जेब में रखी। “और क्योंकि भवानी हर चीज़ अपने पास नहीं रखता — वो चीज़ें उस जगह रखता है जहाँ कोई नहीं ढूँढता।”

मैंने सुमन की तरफ़ देखा। वो खिड़की के पास खड़ी थी, रोशनी उसके चेहरे पर पड़ रही थी।

“सुमन, तेरे पास अस्पताल की चाबी है?”

“है। पर भवानी के होम की चाबी नहीं।”

“जरूरत नहीं पड़ेगी।” मैंने कहा। “हम सामने के दरवाज़े से नहीं जाएँगे।”

बंसी ने कहा, “पीछे का फाटक?”

“हाँ। जहाँ से हम पिछली बार भागे थे।”

माँ ने मेरा हाथ पकड़ा। “मन्नू।”

“माँ, आठ बजे सब ख़त्म हो जाएगा। काग़ज़ नहीं है तो नीलामी रुक नहीं सकेगी। और घड़ी के बिना काग़ज़ कहाँ है, ये भी नहीं पता चलेगा।”

“मैं साथ चलूँगी।”

“नहीं।” मैंने कहा। “तू यहाँ रह। अगर आठ बजे तक मैं न आऊँ, तो रीना को लेकर तहसील के पिछले कमरे में जाना। शेखर बाबू वहाँ मिलेंगे।”

माँ ने मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँखें सूखी थीं।

“जा।” उसने कहा। “पर जल्दी आ।”

मैं बाहर निकला। बंसी पीछे-पीछे आया। सुमन ने अभय का हाथ सुमन की माँ को पकड़ाया और मेरे साथ गाड़ी में बैठ गई।

“तू क्यों आ रही है?”

“क्योंकि भवानी के होम में एक डॉक्टर की जरूरत पड़ सकती है।”

मैंने कुछ नहीं कहा।

गाड़ी चली। सड़क पर सन्नाटा था, बस एक-दो ट्रक। सुबह की हवा में धूल थी। मेरी जेब में टोकन ठंडा था — पर जैसे ही गाड़ी ने भवानी के होम की सड़क पकड़ी, जेब में कुछ हिला।

मैंने टोकन निकाला।

उस पर सत्रहवीं लकीर के नीचे, जहाँ “आठ” लिखा था, उसके भी नीचे एक नया शब्द उभरा था —

“घड़ी।”

बंसी ने पीछे मुड़कर देखा। “क्या?”

“टोकन ने कहा — घड़ी।”

“तो मतलब घड़ी वहाँ है।” बंसी ने गाड़ी की रफ़्तार बढ़ाई।

भवानी के होम का गेट सामने से खुला था — दो गाड़ियाँ खड़ी थीं, एक सफ़ेद, एक काली। पीछे के फाटक की तरफ़ हम मुड़े। वहाँ मोटा पहरेदार नहीं था — फाटक पर ताला नहीं था, सिर्फ़ एक साइकिल खड़ी थी।

“रुक।” मैंने कहा।

बंसी ने गाड़ी रोकी। मैं उतरा। फाटक के पास पहुँचा तो भीतर से आहट आई — कोई चल रहा था। मैंने बंसी को इशारा किया। सुमन गाड़ी में बैठी रही।

फाटक खुला। भीतर से एक आदमी निकला — सफ़ेद कुर्ता, पैरों में चप्पल, हाथ में चाय का गिलास। उसने मुझे देखा और गिलास नीचे रख दिया।

“तू?”

रणविजय।

“तू यहाँ क्यों है?”

“मैं यहाँ अपने बेटे के लिए आया हूँ।” उसने कहा। “भवानी उसे ले जाने वाला है। आज सुबह, नीलामी से पहले। कह रहा है — बच्चा ठीक नहीं, होम में रखना पड़ेगा।”

“तू तो कह रहा था तू अपने बेटे को भवानी से बचाएगा।”

“मैं बचा रहा हूँ।” रणविजय ने अपनी जेब से एक छोटी सी चीज़ निकाली। धातु की आवाज़ आई। उसने हाथ खोला।

उसकी हथेली में पापा की घड़ी थी — धूल भरी, काँच पर खरोंच, पट्टा टूटा हुआ।

“घड़ी मेरे पास है,” रणविजय ने कहा। “मैंने इसे भवानी के दफ़्तार की दराज़ से कल रात निकाला। वो इसे काग़ज़ों के साथ रखता है।”

मैंने हाथ बढ़ाया। रणविजय ने घड़ी पीछे कर ली।

“घड़ी मैं तुझे दूँगा। पर पहले तू मेरे बेटे को भवानी से बचा।”

“बच्चा कहाँ है?”

“ऊपर, तीसरी मंज़िल के कमरे में, जहाँ भवानी ने उसे रखवाया है। एक नर्स पहरे पर है। और मैं अंदर नहीं जा सकता — भवानी ने हुक्म दे रखा है, रणविजय अंदर आया तो नौकरी ख़त्म।”

“तो तू बाहर क्यों खड़ा है?”

“क्योंकि मुझे पता था तू आएगा।” रणविजय ने घड़ी मेरी तरफ़ बढ़ाई, फिर रोक ली। “पहले बच्चा।”

बंसी पीछे से आया। “मन्नू, वक़्त नहीं है।”

“पता है।”

सुमन गाड़ी से उतरी और सीधे रणविजय के पास आई। “तेरा बेटा किस कमरे में है?”

“तीसरी मंज़िल। दस नंबर का कमरा। पर उसके बाहर एक नर्स है — सोलन जैसा कोई नाम है।”

सुमन ने मेरी तरफ़ देखा। “मैं जानती हूँ उसे। वो भवानी के होम की नई नर्स है, जो काग़ज़ पर मरीज़ों के नाम बदलती है।”

“तो तू अंदर जाएगी?”

“मैं डॉक्टर हूँ।” सुमन ने अपना बैग उठाया। “मरीज़ को देखने का हक़ मेरे पास है।”

रणविजय ने रास्ता दिया। सुमन अंदर चली गई। मैंने रणविजय की तरफ़ देखा।

“घड़ी दे।”

“बच्चा पहले।”

“मैं अंदर जा रहा हूँ।” मैंने कहा। “बंसी, तू गाड़ी में रह। अगर आठ बजे मैं न आऊँ, तो तू घड़ी लेकर सीधे हवेली जा।”

“घड़ी तेरे पास नहीं है।”

“होगी।” मैंने रणविजय की तरफ़ देखा। “अब दे।”

रणविजय ने घड़ी मेरी हथेली पर रखी। मैंने उसे जेब में डाला और घड़ी का पिछला हिस्सा छुआ — धातु पर खुरदरे अक्षर थे। मैंने बंसी की तरफ़ देखा।

“मैं अंदर जा रहा हूँ।”

“साथ चलूँ?”

“नहीं। तू गाड़ी लेकर पिछली गली में रुक। अगर मैं दस मिनट में न आऊँ, तो तू सीधे हवेली।”

बंसी ने सिर हिलाया। रणविजय ने रास्ता दिखाया। मैं पीछे के फाटक से अंदर घुसा। होम के पिछले बरामदे में सन्नाटा था। रसोई से बर्तन की आवाज़ आ रही थी। मैं सीढ़ी की तरफ़ बढ़ा। ऊपर जाते-जाते मेरी जेब में टोकन गरम होने लगा।

मैंने टोकन निकाला। “घड़ी” शब्द के नीचे एक और शब्द उभरा —

“पीछे।”