The Token System – Chapter 587

सामने, हवेली के बरामदे में, एक मेज़ थी, कुर्सी पर भवानी। उसके पीछे सरोज। सरोज की गोद में लाल कपड़ा — वो टोकन नहीं, कुछ और था।

"आ गए?" भवानी ने कहा, जैसे हमें बुलाया हो उसने। "बैठो। तीन सौ बीस में, आज का दिन।"

मैंने कहा — "पहले मेरी माँ।"

भवानी ने हाथ उठाया। दो आदमी हवेली के अंदर से माँ को लेकर आए। माँ के हाथ बँधे नहीं थे, पर चेहरे पर थकान थी। वो मुझे देखकर मुस्कुराई।

"मैं ठीक हूँ, बेटा," उसने कहा। "और तूने जो किया, वो ठीक किया।"

भवानी ने मेज़ पर एक काग़ज़ रखा — वो काग़ज़ जिस पर उस रात की बात लिखी थी।

"अब सुन," भवानी ने कहा। "मैंने तीन टोकन वाला खेल अब बंद कर दिया है। अब खेल है — तीन टोकन खोल देना। जो पहले इन्हें एक साथ जोड़कर टेबल पर रखेगा, वो जीतेगा। और हारने वाले का हाथ, मेरा हाथ, तेरे हाथ में होगा।"

"और अगर मैं हार गया?" मैंने कहा।

"तो तेरी माँ मेरी गोद में सोएगी — जैसे सरोज बीस साल सोई।"

मैंने अपनी जेब से तीनों टोकन निकाले। मैंने उन्हें मेज़ पर रखा — अलग-अलग, तीन जगह।

"पहले एक चीज़," मैंने कहा। "तुमने मेरे बाप को कहा था कि उस रात गाड़ी में तीसरा आदमी था। तीसरा आदमी नहीं था, भवानी। तीसरा आदमी कभी था ही नहीं।"

भवानी के हाथ रुके।

"क्या कहा?"

"मेरे बाप ने शेखर बाबू से कहा था — असली तीसरा तो वो है, जिसकी गोद में बैठे आदमी की परछाईं है। तीसरा आदमी कोई आदमी नहीं था, भवानी। तीसरी चीज़ थी। और वो चीज़ अभी तुम्हारे सामने है।"

मैंने मेज़ पर तीनों टोकन के बीच एक खाली जगह दिखाई।

तभी भवानी के पीछे गाड़ी की आवाज़ आई। एक गाड़ी आई, सफ़ेद थी — बिल्कुल उसी शक्ल की, कब्रगाह से उठी हुई। शीशा नीचे हुआ।

उस गाड़ी में कोई नहीं था। गाड़ी खुद चल रही थी।

भवानी उठा। उसका चेहरा बदल गया। उसने पीछे देखा — सरोज की गोद से लाल कपड़ा गिर गया।

रणविजय ने कहा — "वो गाड़ी मेरे दादा की थी। बाप ने कहा था गाड़ी बेच दी है। झूठ बोला। गाड़ी उस गोदाम में थी, जिसकी चाबी खुद मेरे दादा ने फेंक दी थी।"

तभी भवानी की सफ़ेद गाड़ी चली, बरामदे के सामने आकर रुकी। शीशा नीचे हुआ। भवानी ने हमें देखा, फिर हँसा — और उस हँसी में यह बात थी कि वो खुद डर गया था।

"तस्वीर ले जा," उसने कहा, "पर याद रख — नीलामी के दिन तेरे पास सिर्फ़ दो रास्ते होंगे, या मेरा हाथ बाँध लेना, या मेरी गाड़ी के नीचे आ जाना।"

गाड़ी चली गई। मैं सड़क पर खड़ा रह गया। मेरी जेब में तीनों टोकन ठंडे थे — और उनमें से एक, जो सबसे नया था, पहली बार गरम हो रहा था।

॥

भवानी की गाड़ी गली के मोड़ पर मुड़ी और उसके पीछे धूल का एक बादल उठा, जो हवेली के फाटक तक आकर बैठ गया। हम सब वहीं खड़े रहे — मैं, रणविजय, सरोज, माँ, बंसी, रामदीन, बद्री। कोई कुछ बोलता नहीं था। बस माँ ने मेरी तरफ़ देखा और अपने हाथ की तरफ़ इशारा किया। उसकी कलाई पर भवानी के आदमियों की रस्सी के निशान थे।

मैंने रसीद की तरह माँ का हाथ पकड़ा। "चलो, अंदर।"

शेखर बाबू तहसील के बरामदे में खड़े थे, दोनों हाथ जेब में। जैसे मुझे देखा, वैसे सीढ़ियों की तरफ़ बढ़ गए।

"तस्वीर जमा करानी है," मैंने कहा। "अभी। तुम्हारे हाथ से।"

शेखर बाबू रुके। फिर अपनी जेब से चश्मा निकालकर पोंछा।

"अंदर आओ," वो बोले। "पर एक बात याद रखना — तहसील में जो काग़ज़ एक बार दर्ज हो गया, उसका रास्ता भवानी बंद नहीं कर सकता। कर सकता है तो सिर्फ़ एक — लंबा कर सकता है।"

तहसील के अंदर बूढ़ा क्लर्क गया, रामदीन और कम्मो का हस्ताक्षर ले आया। तस्वीर पर मुहर लगी, केस का नंबर चढ़ा, रजिस्टर में एंट्री हुई। शेखर बाबू ने उँगली उठाकर तारीख़ पढ़ी।

"अभी तो सितंबर की दस थी," मैंने कहा। "अगली सुनवाई के साथ पूरा होने तक वक़्त है ना?"

शेखर बाबू ने कुछ नहीं कहा। उन्होंने सिर्फ़ रजिस्टर के पन्ने पर उँगली रखी, फिर उसकी तरफ़ से हटा दी। मैंने झुककर देखा — कील के निशान के नीचे नई स्याही। तारीख़ के आगे नई एंट्री।

"नीलामी चार दिन आगे बढ़ा दी गई है," उन्होंने कहा। "तीन दिन।"

"क्या!"

"कल सुबह आठ बजे," उन्होंने कहा। "किसी ने हमसे बीस मिनट पहले तहसील में अर्ज़ी लगा दी। नीलामी की तारीख़ बदलना कोई खेल नहीं है, मगर उसके पास नायब तहसीलदार के दस्तख़त के साथ दूसरी अर्ज़ी आई।"

मैं रजिस्टर पर झुक गया। "कौन?"

शेखर बाबू ने अपना चश्मा पोंछना बंद किया और नज़र घुमा ली। "तहसील में सिर्फ़ एक आदमी ऐसा है जो तारीख़ के आगे-पीछे का खेल जानता है। बाकी सब काग़ज़ भर पढ़ते हैं। मैं भी। और तुम भी।"

मैंने रसीद उठाई। काग़ज़ पर मुहर सूख चुकी थी। तारीख़ — आठ बजे सुबह, कल।

बाहर आकर मैंने बंसी को फ़ोन मिलाया। उसने तीसरी रिंग में उठाया।

"बंसी, नीलामी कल है। तीन दिन आगे नहीं होगी, कल होगी — कल सुबह आठ बजे।"

दूसरी तरफ़ एक सेकंड चुप्पी रही। फिर बंसी ने चाय की केतली रखने की आवाज़ की। "तो यही हुआ। तीन दिन की जगह कल। मतलब उसने सोचा था तू तीन दिन में तैयार हो जाएगा। अब उसे डर है।"

"डर?"

"डर नहीं तो क्या। उसने ख़ुद तारीख़ पीछे धकेली, यानी वो जानता है कि भवानी के पास वक़्त नहीं है। तारीख़ पीछे धकेलने वाला आदमी सिर्फ़ एक काम करता है — तहसील में बैठे अपने आदमी को बोलता है, अधिकारी को नींद में भेज दे, मुहर जल्दी लगा दे।"

मैंने सड़क के किनारे खड़ी गाड़ियों की तरफ़ देखा। एक सफ़ेद गाड़ी धीरे से सरककर गली के मोड़ पर रुकी, फिर उसने बत्ती बंद कर दी।

"तस्वीर जमा हो गई," मैंने कहा। "पर मुहर भी तारीख़ के साथ लगी। और तारीख़ बदल गई।"

"तस्वीर जमा होना काफ़ी नहीं, मन्नू। तस्वीर पर मुहर तहसील में लगी — पर तहसील का रजिस्टर अभी उसके आदमी की नज़र के नीचे है। उसे किसी ऐसी चीज़ की ज़रूरत है जो उसकी नज़र के बाहर हो।"

फ़ोन कटने से पहले उसने आख़िरी बात कही — "तस्वीर तेरे पास है? असली वाली?"

"हाँ।"

"तो उसे अभी अपनी जेब में नहीं, अपने आदमी के हाथ में रख। तेरे आदमी का मतलब — जो तेरे साथ हवेली में मरेगा।"

मैंने फ़ोन जेब में रखा। बंसी की बात समझ आ रही थी — भवानी तहसील में मुहर लगवा चुका था, अब वो उसी रास्ते से नीलामी ले जाएगा। मुझे ऐसा काग़ज़ चाहिए था जो तहसील के रजिस्टर में न हो — कोई चीज़ जो नीलामी वाले कमरे से बाहर हो।

तभी मेरा फ़ोन बजा। सुमन का नंबर।

"मन्नू," उसकी आवाज़ दबी हुई थी, जैसे किसी के कान के पास बोल रही हो। "अभय की हालत बिगड़ रही है। वो छत के उस कमरे में है, जहाँ हमने उसे रखा। वो भागना चाहता है। मैं रोक नहीं पा रही।"

"कहाँ भागना चाहता है?"

"कह रहा है — हवेली के पीछे वाले दरवाज़े से। वो कह रहा है कि उसकी माँ उसे बुला रही है।"

"माँ? उसकी माँ तो…"

"पता नहीं, मन्नू," सुमन ने काटा। "पर वो बुख़ार में है, हाथ दे रहा है, चीज़ें गिरा रहा है। तेरे आने से पहले शायद वो ऐसा कुछ कर दे जो सबको गड़बड़ कर दे। मैं यहाँ दो घंटे से खड़ी हूँ, वो मुझे पहचानता नहीं।"

मैंने रसीद मोड़कर जेब में रखी। "मैं आ रहा हूँ। तुम उसे रोक लो, कोई भी बहाना। जब तक मैं आऊँ, बाहर मत जाने देना।"

मैंने रणविजय की तरफ़ देखा। "हवेली पर नज़र रखो। नीलामी का बोर्ड लग गया होगा तो उसे हटाना नहीं, फोटो उतारना। माँ को अंदर रखो।"

रणविजय ने सिर हिलाया। सरोज ने माँ का हाथ पकड़े रखा।