The Token System – Chapter 577

"अब मैं तेरे पापा के भरोसे को पूरा कर रही हूँ।" उसने कहा। "तू यह काग़ज़ ले और वो ताले खोल जो ताले नहीं खुलते।"

बंसी ने मेरे कंधे पर हाथ रखा।

"मन्नू," उसने कहा। "यह तस्वीर — इसे देख। इसके पीछे तेरे पापा ने 'तीन हिस्से, एक दीवार, सौ साल' लिखा है। और यह बात सिर्फ़ यही नहीं कह रही — यह बात बता रही है कि हम जो हवेली में ढूँढ रहे हैं, वो हवेली की सबसे पुरानी दीवार के अंदर है, जहाँ तीन हिस्से — मिस्त्री का, तेरे दादा का, और भवानी के पुरखे का — मिलते हैं।"

"तीन नहीं," जमुना देवी ने धीरे से कहा। "तीन हिस्से हैं दीवार के बाहर। पर दीवार के अंदर, पत्थर के बीच, वो हिस्सा है जो किसी को नहीं मिला। जो नाम से नहीं, ज़ुबान से चला।" वो मेरी तरफ़ देखने लगी। "तेरे पापा ने उसका नाम कभी नहीं लिया। पर कहा — 'इस हवेली में चार नहीं, तीन ही हिस्सेदार हैं। और उनमें से एक वो है जिसका नाम सबसे ज़्यादा मिटाया गया।'"

मैंने तस्वीर फिर देखी। तीन आदमी। फिर वो छाया।

"तीसरा हिस्सा," मैंने कहा। "जो मिटाया गया।"

"हाँ।" उसने कहा।

"और वो नाम?"

"वो नाम," जमुना देवी ने कहा, और उसकी आवाज़ रुकी हुई थी, "तेरे दादा ने कभी ज़ुबान पर नहीं लिया। वो नाम सिर्फ़ उस तस्वीर के पीछे रह गया। पर तेरे पापा ने मुझे बोला — 'जिस दिन चौथा नाम खुलेगा, उस दिन हवेली की सारी दीवारें मिट्टी की हो जाएँगी — चाहे जितनी मोटी हों।'"

मैं उठा। मेरे हाथ में चाबी, पर्ची और तस्वीर थी। मैंने गाड़ी की तरफ़ चलना शुरू किया।

"मन्नू," जमुना देवी ने पुकारा। "एक बात और।"

मैं रुका।

"वो सफ़ेद कुर्ते वाला, जिसने तुझे तहसील में रोका — वो श्यामलाल है। उसके पापा ने मेरे पति को रास्ता दिखाया था, उस आख़िरी रात।" उसकी आवाज़ भर्राई। "और मेरे पति के जाने के बाद, उसने मेरे लिए राशन भेजा — तीन साल तक। हर महीने। चुपचाप।"

मैंने मुड़कर उसे देखा।

"फिर वो मुझसे क्यों नहीं मिला?"

"क्योंकि वो डरता है।" उसने कहा। "पर वो इंसान बुरा नहीं है। बुरा वो है जो इसकी चुप्पी से फ़ायदा उठाता है।"

मैं गाड़ी में बैठा। बंसी ने गाड़ी चालू की।

"अब कहाँ?" उसने पूछा।

"हवेली।" मैंने कहा। "तहसील का वक़्त निकल गया। हमें हवेली की उत्तर वाली दीवार के अंदर जो चीज़ छिपी है वो ढूँढनी है — इससे पहले कि भवानी की नीलामी आए और सब कुछ हमेशा के लिए मिट जाए।"

बंसी ने गाड़ी आगे बढ़ाई। मैंने तस्वीर अपनी गोद में रखी। पीछे मुड़कर देखा — जमुना देवी अपने आँगन में खड़ी थीं, सूखे कुएँ के पास, और उनका हाथ हवा में उठा हुआ था, जैसे वो किसी को आशीर्वाद दे रही हों।

गाड़ी मुड़ी और जमुना देवी आँखों से ओझल हो गईं।

मैंने संदूक से तस्वीर निकाली और फिर से देखी — तीन आदमी हवेली के सामने। और पीछे वो पीली दीवार। एक आदमी की छाया।

"बंसी," मैंने कहा।

"हाँ।"

"यह तस्वीर देख — तीन आदमी हैं। पर एक चौथे की परछाईं भी है।" मैंने उँगली उस पर रखी। "यह चौथा आदमी कौन है?"

बंसी ने तस्वीर में झाँका। उसकी आँखें सिकुड़ीं।

"यह तो…" उसने गाड़ी की रफ़्तार कम की। "यह तो किसी की परछाईं नहीं है। यह एक दरवाज़ा है।"

"क्या?"

"यह देख।" उसने उँगली रखी। "यह बीच वाले आदमी के पीछे और दीवार के बीच एक खाली जगह है। यहाँ एक दरवाज़ा है। और उस दरवाज़े के अंदर कुछ है।" उसने मेरी तरफ़ देखा। "यह तस्वीर हवेली का असली नक्शा है।"

मैंने तस्वीर ध्यान से देखी — हाँ, वो जगह दरवाज़े जैसी थी। और उसके पीछे उल्टा कोना-चिह्न था।

"बंसी," मैंने कहा। "यह चौथा नाम नहीं है। यह एक काग़ज़ है।" मैंने तस्वीर जेब में रखी। "और यह काग़ज़ हवेली के उस कमरे में है जहाँ कोई नहीं गया।"

बंसी ने गाड़ी की स्पीड बढ़ाई। मैंने पीछे मुड़कर देखा — सड़क खाली थी। पर मुझे लगा कि कहीं, किसी दूर मोड़ पर, एक सफ़ेद गाड़ी हमारे पीछे आ रही है।

॥

गाड़ी हवेली की गली में घुसी तो सामने एक बैलगाड़ी खड़ी थी, दो आदमी उस पर पुआल लाद रहे थे। बंसी ने हॉर्न मारा। वो हटे, पर हमें जाने में देर लग गई।

जब हम हवेली के पास पहुँचे तो वहाँ का दरवाज़ा खुला था। अंदर से आवाज़ आ रही थी।

"रुक।" बंसी ने गाड़ी रोकी।

हम दोनों उतरे। धीरे-धीरे अंदर गए। आँगन में दो लालटेन जल रही थीं और तीन आदमी ईंटें खिसका रहे थे — उत्तर वाली दीवार के नीचे।

"कौन हो तुम लोग?" बंसी ने पूछा।

वो रुके। एक आदमी पतला था, दूसरा मोटा, तीसरे के हाथ में छेनी थी। तीनों ने हमारी तरफ़ देखा।

"ये तो वही है," मोटे ने कहा, "जिसकी तस्वीर प्रकाश भैया ने दिखाई थी।"

छेनी वाले ने छेनी नीचे रख दी।

"भैया ने बोला था," उसने कहा, "इसका कुछ नहीं होता। ये बस खड़ा रहता है।"

"तो तीन गुने पैसे लेकर आए हो?" मैंने कहा। "भवानी कभी तीन गुने नहीं देता।"

वो चुप हुए।

"चलो जो पैसा दिया है, उतना हमने काम कर लिया है," छेनी वाले ने कहा। "दीवार यही है। ऊपर वाली तीन ईंटें हमने निकाल दी हैं। पर आगे कुछ नहीं निकला।"

"अंदर देखा?"

"देखा। दीवार खोखली है। पर अंदर कुछ नहीं।"

मैंने लालटेन उठाई और दीवार के सामने गया। हाँ, तीन ईंटें निकली थीं और अंदर अँधेरा था। मैंने लालटेन अंदर की तरफ़ की — दीवार के भीतर एक छोटी जगह थी, जिसमें पुरानी मिट्टी और टूटे प्लास्टर के टुकड़े पड़े थे।

ऊपर को। लालटेन की रोशनी ऊपर गई। प्लास्टर के पीछे कुछ था। मुझे एक लकड़ी का कोना दिखा।

मैंने हाथ डाला। उँगली लकड़ी पर लगी। मैंने खींचा — एक लकड़ी का छोटा तख़्ता निकला, जिस पर धूल की मोटी परत थी।

"बंसी," मैंने कहा। "टॉर्च ला।"

बंसी आया। उसने भीतर रोशनी डाली।

तख़्ते के पीछे एक पुरानी लकड़ी की आलमारी थी — छोटी, एक हाथ की। उस पर जंग लगी कुंडी थी और कुंडी में ताला। ताला बंद नहीं था। बस लटक रहा था।

मैंने ताला खींचा — वो मुट्ठी में आ गया, ज़ंग लगा, टूटा हुआ।

मैंने आलमारी का दरवाज़ा खोला। अंदर एक मोटी भूरी पोथी रखी थी। पोथी के ऊपर लाल कपड़े की पोटली थी।

मैंने पोटली उठाई। हल्की थी।

"खोल।" बंसी ने कहा।

मैंने गाँठ खोली। अंदर एक पीला काग़ज़ था, जो चार हिस्सों में मुड़ा था। और साथ में एक छोटी सी चीज़ — मुड़े हुए काग़ज़ में लिपटी।

मैंने काग़ज़ खोला। ऊपर एक मोटी लिखाई में दो लाइनें थीं। मैंने पढ़ा, आवाज़ धीमी निकली —

"जो इस हिसाब को पूरा करेगा, वो हवेली का मालिक नहीं, हिसाब का रखवाला होगा।"

नीचे तारीख़ थी। और तीन हस्ताक्षर — रामदीन, सुखदेव और एक और जिसका नाम मिटा हुआ था।

बंसी ने पोथी उठाई। उसने पहला पन्ना पलटा। दूसरा। तीसरा।

"मन्नू," उसने कहा। "यह बही है। असली हिसाब की बही। चार पीढ़ियों का हिसाब है इसमें।"

"चार?" मैंने कहा।

"देख — यहाँ ऊपर लिखा है, 'हिस्सेदार: चार'। और नीचे चार नाम — हरि सिंह, रामदीन मिस्त्री, सुखदेव, और…" उसने उँगली रखी, "यह चौथा।"

"क्या लिखा है?"

"कुछ नहीं।" उसने कहा। "जगह खाली है। पर जगह है। यानी कोई था — जिसका नाम किसी ने मिटाया।"

मैंने काग़ज़ की दूसरी चीज़ खोली — पतले काग़ज़ में लिपटी। अंदर एक पीतल की छड़ जैसी चीज़ थी, दो उँगली लंबी। उस पर दो लकीरें और बीच में बिंदु — वही कोना-चिह्न, सीधा।

बंसी ने देखा। उसका चेहरा बदला।

"यह तो…" उसने धीरे से कहा, "यह तो तेरे टोकन का ही कोना है।"

"क्या मतलब?"