The Token System – Chapter 543

"हाँ।"

हम कुएँ की तरफ़ बढ़े। रास्ते में बबूल के काँटे थे और हवा में धूल। पीछे मुड़कर देखा तो माँ मेरे पीछे थीं और शेखर बाबू सबसे पीछे।

सुरंग के मुँह पर पहुँचे तो बंसी ने रोशनी की। अंदर उतरते वक़्त मेरी जेब में टोकन गरम हुआ — एक बार, हल्का।

सुरंग के अंदर अंधेरा था। बंसी के पास पुरानी फ़्लैशलाइट थी। हम दीवार के सहारे चलते रहे। दस मिनट बाद रोशनदान दिखा — छोटी खिड़की, जंग लगी सलाखें।

बंसी ने सलाखें खींचीं। एक सलाख टूट गई। हम एक-एक करके बाहर निकले।

बाहर हवेली की उत्तर वाली दीवार थी — पुरानी ईंटें, काई लगी। मैंने चाबी निकाली और दीवार के उस हिस्से को टटोला जहाँ पापा के नक्शे में दरवाज़ा दिखाया गया था।

ईंटों के बीच एक दरार थी। मैंने उँगली डाली — अंदर कुछ था। मैंने ज़ोर लगाया और एक ईंट हिली। फिर दूसरी। तीसरी ईंट निकालते ही अंदर एक छोटा दरवाज़ा दिखा — लकड़ी का, जर्जर, ऊपर छोटा ताला।

चाबी ताले में फिट हुई। घुमाई तो ताला खुला।

दरवाज़ा खोला तो अंदर अंधेरा था। बंसी ने फ़्लैशलाइट अंदर की। छोटा कमरा था — दीवारों पर पुराने काग़ज़ चिपके थे, कोने में लकड़ी की मेज़ और उस पर एक पीतल की डिबिया।

मैं अंदर गया। मेज़ पर डिबिया के अलावा एक चिट्ठी थी — मोड़ी हुई, पीली।

मैंने चिट्ठी उठाई। पापा की लिखाई थी — "मन्नू, अगर तू ये पढ़ रहा है तो मतलब तू मेरे बाद भी हार नहीं माना। अब डिबिया खोल।"

मैंने डिबिया खोली। अंदर एक मुड़ा काग़ज़ था — मोटा, मुहर लगा। और उसके नीचे एक और चीज़ — मुहर का तीसरा हिस्सा।

मैंने काग़ज़ खोला। ऊपर बड़े अक्षरों में लिखा था — "हवेली का असली हिसाब।"

नीचे एक-एक करके नाम थे — हरि सिंह, रामदीन मिस्त्री, सुखदेव माली, और चौथा नाम जो कटा हुआ था — पर उसके नीचे पेंसिल से छोटा सा लिखा था — "कौशल्या।"

और सबसे नीचे एक लाइन — "जो इस हिसाब को पूरा करेगा, वो हवेली का मालिक नहीं, हिसाब का रखवाला होगा।"

मेरे हाथ काँप रहे थे। माँ ने मेरे कंधे पर हाथ रखा।

"तेरे पापा ने ये तेरे लिए छोड़ा था," उन्होंने कहा।

तभी बाहर गाड़ी की आवाज़ आई। फिर दरवाज़े पर दस्तक।

फ़तेह ने दरवाज़े से झाँका। "मन्नू, बाहर कोई है।"

मैंने काग़ज़ जेब में रखा और बाहर आया। हवेली के आँगन में एक सफ़ेद गाड़ी खड़ी थी और उसके पास एक आदमी — लंबा, सफ़ेद कुर्ता, हाथ में ब्रीफ़केस।

"मनोहर?" उसने कहा। "मैं भवानी सिंह का वकील हूँ।"

"क्या चाहिए?"

"भवानी सिंह ने एक प्रस्ताव भेजा है।" उसने ब्रीफ़केस खोला और एक लिफ़ाफ़ा निकाला। "ये काग़ज़ अभी तहसील में दाख़िल नहीं हुआ है। अगर आप इसे ले लें और हवेली का दावा छोड़ दें, तो भवानी सिंह आपको दस लाख देंगे।"

मैंने लिफ़ाफ़ा नहीं लिया। "और अगर मैं मना कर दूँ?"

वकील मुस्कुराया। "तो कल सुबह नौ बजे ये काग़ज़ दाख़िल हो जाएगा और आपके पास कुछ नहीं बचेगा।"

मैंने उसकी आँखों में देखा। "आप भवानी सिंह से कहिए — मैंने उसका काग़ज़ नहीं लिया, पर उसका हिसाब ले लिया है।"

वकील का चेहरा बदला। उसने लिफ़ाफ़ा ब्रीफ़केस में रखा और गाड़ी की तरफ़ बढ़ा। जाते वक़्त उसने पीछे मुड़कर कहा, "आप जानते हैं, भवानी सिंह ने कहा था कि आप मना कर देंगे। और उन्होंने ये भी कहा था — 'तो उसके पास जो है, वो छीन लो।'"

गाड़ी चली गई। बंसी ने मेरी तरफ़ देखा। "अब?"

मैंने जेब से काग़ज़ निकाला और देखा। "अब हमें ये काग़ज़ कल सुबह नौ बजे से पहले तहसील में दाख़िल करना है।"

"पर भवानी ने कहा है कि वो पहले दाख़िल करवा देगा।"

"तो हम पहले करेंगे।" मैंने शेखर बाबू की तरफ़ देखा। "आप तहसील में हैं। आप रात में दाख़िल कर सकते हैं?"

शेखर बाबू कुछ देर सोचते रहे। फिर बोले, "तहसील रात में बंद होती है। पर एक रास्ता है — अगर मैं रजिस्ट्रार को फ़ोन करूँ और इमरजेंसी दाख़िले की अर्ज़ी दूँ, तो वो रात में खोल सकता है।"

"तो करें।"

शेखर बाबू ने सिर हिलाया। "पर एक शर्त है।"

"क्या?"

"मैं दाख़िला करूँगा, पर उस काग़ज़ में मेरा नाम कहीं नहीं आएगा।"

मैंने माँ की तरफ़ देखा। उन्होंने सिर हिलाया।

"मंज़ूर," मैंने कहा।

हम हवेली से निकले। बाहर आसमान में तारे दिख रहे थे। बंसी ने गाड़ी स्टार्ट की।

"अब कहाँ?"

"तहसील।" मैंने काग़ज़ जेब में रखा। "और इस बार हम पहले पहुँचेंगे।"

गाड़ी चली। मैंने पीछे मुड़कर हवेली की उत्तर वाली दीवार को देखा — जहाँ से अभी-अभी निकला था। दीवार सामान्य लग रही थी।

टोकन जेब में ठंडा था।

॥

तहसील के आँगन में चारों तरफ़ लाइट जल रही थी। शेखर बाबू मेरे आगे-आगे चल रहे थे, हाथ में मोटा लिफ़ाफ़ा। पीछे बंसी, माँ और फ़तेह। अभी हम सीढ़ियों तक पहुँचे भी नहीं थे कि सामने से एक सफ़ेद गाड़ी आकर रुकी।

उससे भवानी सिंह उतरा। अकेला। न कोई आदमी, न वकील। सफ़ेद कुर्ता, कंधे पर काला कंबल, हाथ में लाठी। उसने मुझे देखा और मुस्कुराया।

"रुक जा, मनोहर। दो मिनट की बात है।"

शेखर बाबू ने मेरी कलाई पकड़ी। "अंदर चलो। इससे बात नहीं।"

"शेखर," भवानी ने कहा, "तू तो मेरा पुराना आदमी है। तेरे पास जो लिफ़ाफ़ा है, वो खोल भी लेगा तो तेरा नाम उसमें नहीं है। फिर किस मुँह से मेरे सामने खड़ा है?"

शेखर बाबू रुक गए। उनका हाथ काँपा। मैंने उनका कंधा थामा।

"आप अंदर जाइए," मैंने कहा। "मैं इनसे बात कर लेता हूँ।"

"पर मन्नू—"

"जाइए। कुछ नहीं होगा।"

वो अंदर चले गए। बंसी मेरे पीछे खड़ा रहा। भवानी ने कंबल उतारा और पास की बेंच पर रख दिया, जैसे ये उसका ही आँगन हो।

"मैं तुझसे लड़ने नहीं आया," वो बोला। "मैं तुझे एक चीज़ दिखाने आया हूँ।" उसने जेब से कुछ निकाला। तांबे की गोल मुहर — मेरी मुहर। जो मैंने बंद कमरे की डिबिया में छोड़ी थी। "ये तेरी है?"

मैंने हाथ बढ़ाया। वो पीछे खींच ले गया।

"अरे, जल्दी क्या है? पहले हिसाब की बात कर लें। ये मुहर तभी मिलेगी जब तू एक काग़ज़ पर हस्ताक्षर करेगा। सादा काग़ज़ है — हवेली का आधा हिस्सा मेरे नाम, आधा तेरे। तेरे पास रहेगा, बेचने का हक़ नहीं होगा, बस।"

"जब हवेली मेरी है, तो आधा तुझे क्यों दूँ?"

"क्योंकि नीलामी में हवेली मेरे आदमी के नाम चली जाएगी।" उसने लाठी ज़मीन पर टिकाई। "और फिर वो दीवार वाला खाता हमेशा के लिए बंद हो जाएगा। तेरा टोकन, मेरा टोकन — दोनों बेकार। सोच, तेरे पास क्या बचेगा? बेकार पीतल का टुकड़ा।"

मैंने उसकी आँखों में देखा। आँगन में एक चौकीदार था, जो दूर खड़ा हमें देख रहा था। हवा में धूल की महक थी।

"भवानी जी," मैंने कहा, "अगर टोकन बंद हो गया, तो आपका हिसाब भी बंद हो जाएगा। और आपका हिसाब… मेरे हिसाब से कहीं भारी है।"

उसका चेहरा बदला। पहली बार। मैंने उसे पहले भी ग़ुस्से में देखा था, पर ये ग़ुस्सा नहीं था। ये कुछ और था।

"तू मुझे धमकाता है?"

"नहीं। मैं तो बस हिसाब बता रहा हूँ। आपने पाँच पीढ़ियों में हर काम किसी और से करवाया। हर काम का बोझ किसी मासूम पर गया। वो हिसाब कहाँ गया? आपके बेटे के पास? या आपके पास ही पड़ा है?"

भवानी ने लाठी उठाई और ज़मीन पर दे मारी। आवाज़ पूरे आँगन में गूँजी।

"मेरे बेटे का नाम मत ले।"

"तो आप मेरी हवेली का नाम मत लीजिए।"