The Token System – Chapter 529

"भवानी ने मुझे बताया — तू उसका भांजा नहीं है। तू उसका बेटा है। और तेरी माँ को भवानी ने बसवा में रखा था, ताकि कोई जान न सके।"

प्रकाश का चेहरा बदला। सफ़ेद। फिर लाल।

"झूठ!"

"झूठ नहीं," मैंने कहा। "और ये सिर्फ़ पहला पन्ना है। बाकी तहख़ाने में है। उसी तहख़ाने में जहाँ तूने बंसी को रखा है।"

प्रकाश ने पीछे देखा। उसके आदमी भी हिचके।

मैंने मौक़ा देखा। दो कदम बढ़कर उस लड़के के पास पहुँचा। उसके हाथ की रस्सी खींची। गाँठ ढीली थी।

"भाग," मैंने फुसफुसाया।

लड़का उठा। दौड़ा। प्रकाश ने डंडा उठाया, पर मैं बीच में आ गया। डंडा मेरे कंधे पर पड़ा। दर्द फैल गया। पर मैं गिरा नहीं।

तभी पीछे से सीटी बजी। दो सफ़ेद गाड़ियों के पीछे से फ़तेह की जीप निकली। उसके साथ राजेंद्र था।

"सब जगह पर," फ़तेह चीखी। "हाथ उठाओ!"

प्रकाश ने भागने की कोशिश की। फ़तेह ने उसे पकड़ा। उसके आदमी भी हिरासत में थे।

मैंने कंधा पकड़ा। फ़तेह मेरे पास आई।

"तूने ख़ुद क्यों आया? मैंने कहा था—"

"बंसी अंदर है," मैंने कहा। "तहख़ाने में।"

फ़तेह ने दो आदमियों को इशारा किया। वो तहख़ाने की तरफ़ दौड़े।

तभी एक आवाज़ आई। धीमी। रुकी हुई।

"मन्नू…"

मैं पलटा।

बंसी दरवाज़े पर खड़ा था। हाथ बँधे। कपड़े फटे। होंठ सूखे। पर खड़ा था। अपने पैरों पर।

"तू आ गया," उसने कहा।

"तू ज़िंदा है," मैंने कहा।

"मरता तो तब, जब तेरे हाथ में टोकन होता," बंसी ने कहा। "और मुझे पता था तू आएगा।"

वो मुस्कुराया। फिर लड़खड़ाया। मैंने उसे पकड़ा।

फ़तेह ने हम दोनों को गाड़ी तक पहुँचाया। मैंने बंसी के हाथ खोले। वो बैठ गया। साँस लेता रहा।

तभी मेरी जेब से टोकन गिरा। ज़मीन पर गिरा। ठक की आवाज़ आई।

मैंने झुककर उठाया।

टोकन पर उभरा — "एक और नाम।"

मैंने पास खड़े लड़के की तरफ़ देखा — बद्री का पोता। वो सहमा खड़ा था।

"तू कौन है?" मैंने पूछा।

"मैं… मैं बद्री का पोता हूँ। मेरा नाम रवि है।"

"तेरे पास काग़ज़ है?"

उसने जेब से एक मुड़ा काग़ज़ निकाला। "ये मेरे दादा ने दिया था। कहा था — जब मन्नू आए तब देना।"

मैंने काग़ज़ लिया। खोला।

उस पर दो लाइनें थीं — "एक नाम जो किसी काग़ज़ में नहीं। वो हवेली की उत्तर वाली दीवार में है। और वो नाम तेरे टोकन से बोलेगा।"

मैंने टोकन उठाया। वो अब गरम था। बहुत गरम।

टोकन पर एक शब्द उभरा — "किशन।"

मैंने काग़ज़ को दोबारा पढ़ा। फिर टोकन को। फिर फ़तेह की तरफ़ देखा।

"किशन कौन है?" मैंने पूछा।

बंसी ने धीरे से कहा — "किशन तेरे पापा का नाम था।"

॥

रवि के हाथ से काग़ज़ लेते वक़्त मेरी उँगलियाँ काँप रही थीं। बंसी की जीप में बैठा था, कंधे पर डंडे की चोट धीरे-धीरे दर्द में बदल रही थी। फ़तेह आगे बैठी थी, राजेंद्र उसके बगल में। और पीछे मैं, बंसी और रवि।

रवि बोला, "दादा ने कहा था — उत्तर वाली दीवार। वहाँ कुछ है।"

"दादा कहाँ हैं?" मैंने पूछा।

"पता नहीं। तीन दिन पहले कुछ आदमी आए थे। दादा उनके साथ गए और लौटे नहीं।"

फ़तेह ने पीछे मुड़कर देखा। "उत्तर वाली दीवार? हवेली की?"

"हाँ," मैंने कहा। "पर पहले भवानी से एक बात पूछनी है। वो मुझे अधूरा छोड़ गया।"

"मन्नू," बंसी ने कहा। होंठ सूखे थे, आवाज़ फटी हुई। "भवानी के पास जाना ठीक नहीं। वो साँप है। तू उसके मुँह में हाथ डाल रहा है।"

"उसके मुँह में हाथ नहीं, खंजर डालूँगा," मैंने कहा। "और एक बात — तू मेरे साथ नहीं चलेगा। तू घर जा। माँ और रीना अकेली हैं।"

बंसी कुछ कहता, तभी फ़तेह ने गाड़ी रोकी। "मैं तेरे साथ चलूँगी।"

"तू पुलिस है," मैंने कहा। "भवानी के होम पर तेरा आना मतलब सब काग़ज़ी हो जाएगा। तू बाहर रह। मैं अकेला जाऊँगा।"

फ़तेह ने मुझे देखा। फिर सिर हिलाया। "तू ज़िद्दी है।"

"इसलिए तो अब तक ज़िंदा हूँ," मैंने कहा।

गाड़ी भवानी के होम के गेट पर रुकी। वकील बाहर खड़ा था — वही सूट वाला, जो कचहरी से देर से आर्डर लाया था। उसने मुझे देखा और सीधे गेट की तरफ़ चला।

"तुम्हारे पास वक़्त नहीं," उसने कहा। "कोर्ट का आर्डर है। भवानी साहब से मिलना मना है।"

मैं उसके पास से निकल गया। वो मेरी बाँह पकड़ने को बढ़ा, पर फ़तेह ने पीछे से आवाज़ दी, "हाथ लगाया तो धारा तीन सौ सत्तर लग जाएगी।"

वकील का हाथ हवा में रुक गया।

मैं अंदर गया। भवानी के दफ़्तार का दरवाज़ा खुला था। वो कुर्सी पर बैठा था, सामने मेज़ पर काग़ज़ों का ढेर। कमरे में तेज़ रोशनी थी। मुझे देखकर वो न उठा, न कुछ बोला। बस हाथ से इशारा किया — बैठ जा।

मैं नहीं बैठा। मैंने काग़ज़ उठाए। नीचे से ऊपर तक पलटे।

तीसरे पन्ने पर, नीचे दाईं तरफ़, छोटी स्याही में एक नाम लिखा था — सुखिया काका।

मैंने उँगली उस नाम पर रखी। "ये क्या है?"

भवानी ने देखा। फिर मुस्कुराया — वैसी मुस्कान जो होंठों से ज़्यादा आँखों में होती है।

"ये तेरे दादा का पुराना दर्ज नाम है," उसने कहा। "हवेली के काग़ज़ात में इसी नाम से उनका पाँचवाँ हिस्सा दर्ज हुआ था। सुखिया काका। कितना प्यारा नाम है, है ना?"

मैंने काग़ज़ को करीब किया। स्याही पुरानी थी, फीकी हो चली थी। नाम की लिखावट ऐसी थी जैसे जल्दी में लिखा गया हो।

"अगर दादा का हिस्सा था," मैंने कहा, "तो हवेली में उनका हक़ बनता है।"

भवानी हँसा। ज़ोर से। फिर हँसी अचानक रुक गई।

"हक़ काग़ज़ से बनता है, मेरे भाई। याद से नहीं।" उसने मेज़ पर उँगली मारी। "और वो काग़ज़ अब कोर्ट में जमा है। तेरे दादा ग़ायब हो गए, उनका हिस्सा बंद पड़ा रहा, और मैंने उसे चलाया। तू आज आकर कहता है — हक़ है। हक़ तो सूरज है। जब तक ऊपर है तब तक है। डूब गया तो अंधेरा।"

"और तेरे हिसाब में सूरज कब तक ऊपर रहेगा?" मैंने पूछा।

भवानी ने आँखें सिकोड़ीं। मैंने काग़ज़ वापस मेज़ पर रखा।

"तेरे पास कुछ नहीं बचा," मैंने कहा। "फ़तेह ने तेरी गठरियाँ पकड़ लीं। प्रकाश हिरासत में है। तेरा भाई मोटू भी। बंसी ज़िंदा है। और तेरी बुआ की साली ने रीना को जो रिश्ता दिखाया था, वो काग़ज़ भी मेरे पास है।"

भवानी ने कुर्सी के हत्थे पर हाथ रखा। उसकी उँगलियाँ सफ़ेद पड़ गईं।

"तू जानता है, तेरी सबसे बड़ी कमज़ोरी क्या है?" उसने कहा। "तू ईमानदार है। ईमानदार आदमी को हर कोई पढ़ लेता है। उसकी जेब देखो, क्या है, कितना है — सब पता चल जाता है।"

"और तू?" मैंने कहा। "तेरी जेब देखूँ?"

भवानी खड़ा हो गया। खिड़की तक गया। बाहर देखने लगा। फिर बिना मुड़े बोला, "अगले हफ़्ते नीलामी है। उससे पहले अगर हवेली बचानी है तो एक रास्ता है। आधा हिसाब मेरे नाम कर दे।"

मैंने कदम पीछे किया।

"आधा हिसाब मतलब?"

"जो टोकन तेरे पास है," भवानी ने कहा। वो मुड़ा। उसकी आँखों में कुछ चमक रहा था। "उसका आधा हिस्सा मेरे नाम। तू काम कर, कमाई बाँट लेंगे। बंसी भी छूट जाएगा। रीना की शादी मैं ख़ुद कराऊँगा — अच्छे घर में। और ये जो काग़ज़ के दफ़्तर हैं, ये सब बंद।"

"बंद?" मैंने कहा। "मतलब फाड़ देंगे।"

"मतलब — हिसाब बराबर," भवानी ने कहा। "तेरा और मेरा।"

कमरे में चुप्पी छा गई। मैंने टोकन महसूस किया — जेब में। ठंडा था। पहली बार ठंडा।

"बंसी की जान के बदले?" मैंने पूछा।

"बंसी की जान तो सस्ती है," भवानी ने कहा। "तेरी आत्मा महँगी है। मैं वही ख़रीद रहा हूँ।"

मैंने काग़ज़ उठाया। उसे मोड़ा। भवानी की तरफ़ देखा।