The Token System – Chapter 508

“नहीं।” उसने कहा। “तेरे पापा ने इसे छिपाया था। मैंने नहीं दिया। ये टोकन तेरे हाथ लगा — पर ये तेरा नहीं हुआ। हिसाब का टोकन वही होता है जो हिसाब लिखता है। तूने अभी तक क्या लिखा?”

“मैंने…”

“तूने किसी को नहीं लिखा।” उसने कहा। “तेरे हाथ से काग़ज़ गए, पर हिसाब में कुछ नहीं गया। टोकन की लकीरें बढ़ती हैं — ये काग़ज़ का हिसाब है, तेरा नहीं।”

मैंने टोकन हथेली पर रखा। “खोल” अब भी वहीं था, पर लकीरों के नीचे एक छोटा शब्द उभर रहा था। मैंने ध्यान से देखा — “बहन।”

“क्या लिखा है?” बंसी ने पूछा, मेरे कंधे के ऊपर से झाँकते हुए।

“बहन।” मैंने कहा। “टोकन बहन लिख रहा है।”

रामकिशन हँसा। बूढ़ी, थकी हँसी।

“तो अब समझ आया।” उसने कहा। “टोकन तेरा रास्ता नहीं खोल रहा। वो बता रहा है कि तेरे हिसाब में तेरी बहन का नाम है।”

“रीना?” मेरा दिल धक् से रह गया। “रीना का क्या?”

“कुछ नहीं।” रामकिशन ने कहा। “पर टोकन कह रहा है कि अब तू जो भी करेगा, वो रीना के नाम पर जाएगा।”

फ़तेह ने हस्तक्षेप किया।

“रुको। ये सब बातें तो ठीक हैं, पर मुझे काग़ज़ चाहिए। असली काग़ज़ जिस पर कौशल्या का नाम है।”

रामकिशन मेरी तरफ़ मुड़ा।

“तूने मेरी माँ से मुलाक़ात की?”

“हाँ।”

“उसने क्या कहा?”

“कहा — जो काग़ज़ ख़ुद बोलता है, वो किसी का नहीं होता।”

“तो यही जवाब है।” उसने कहा। “काग़ज़ उसी को मिलेगा जो बोलेगा नहीं।”

“मतलब?”

“मतलब — अगर तू उस काग़ज़ को ढूँढेगा, वो नहीं मिलेगा। अगर तू अपना हिसाब बोलेगा — तो काग़ज़ ख़ुद आएगा।”

मैंने रामकिशन को देखा।

“तुमने क्यों मुझे बचाया था — उस दिन पिछले दरवाज़े पर?”

“क्योंकि तू किशन का बेटा है।” उसने कहा। “और मैं किशन का दोस्त था। उस रात जब तेरे पापा हवेली से भागे थे — मैंने उन्हें छिपाया था। तेरे पापा ने मुझे कहा था — मेरे बेटे को बता देना कि जो काग़ज़ उसके पास है, वो उसका नहीं है।”

“कौन सा काग़ज़?”

“वो जो तेरे पास है।” उसने कहा। “माँ का दिया पीला लिफ़ाफ़ा। उसे खोल।”

मैंने जेब से माँ का पीला लिफ़ाफ़ा निकाला। जो माँ ने दिया था — पता था, लाइन थी। पर मैंने ध्यान से देखा — लिफ़ाफ़े के अंदर कुछ और था। कोई मोटा काग़ज़।

मैंने खोला। अंदर से एक पुरानी छोटी पर्ची निकली — पापा की लिखाई।

“किशन का काग़ज़।” रामकिशन ने कहा। “बोल। क्या लिखा है?”

मैंने पढ़ा।

“जो इसे पढ़े — वो मेरा बेटा है। मैंने ये काग़ज़ छिपाया था, इसलिए नहीं कि इससे पैसा मिलेगा, बल्कि इसलिए कि इससे किसी की जान बचेगी। हवेली का हिसाब अब मन्नू के हाथ में है। और मन्नू — तू कभी मत सोचना कि तू हिसाब का मालिक है। तू सिर्फ़ हिसाब का आदमी है।”

पर्ची के नीचे एक छोटी लाइन थी, पेंसिल से — “रामकिशन मेरा भाई था।”

मैंने सिर उठाया।

“भाई?”

रामकिशन ने मेरी तरफ़ देखा।

“मैं ख़ुद को तेरे पापा का भाई नहीं कहता।” उसने कहा। “क्योंकि भाई का हिसाब नहीं, खून का हिसाब होता है। तेरे पापा ने मुझे भाई माना — इसीलिए मैंने चुप रहना मंज़ूर किया।”

फ़तेह ने काग़ज़ लिया और देखा।

“ये काग़ज़ अदालत में पेश हो सकता है।”

“पेश होगा।” रामकिशन ने कहा। “पर पहले — मुझे कुछ चाहिए।”

“क्या?”

“मेरी माँ का नाम।” उसने कहा। “मेरी माँ का नाम किसी काग़ज़ पर नहीं है। मैं उसे वापस चाहता हूँ।”

फ़तेह ने रजिस्टर खोला।

“इसके लिए हवेली का असली काग़ज़ चाहिए।”

“तो ढूँढो।” रामकिशन ने कहा। “पर तुम नहीं ढूँढ पाओगे। क्योंकि वो वहाँ नहीं है जहाँ तुम सोचती हो।”

उसने मेरी तरफ़ देखा।

“मन्नू। तेरे पास नक्शा है — सुमन का दिया। उसमें बंद कमरा है। पर वो कमरा नहीं है।”

“क्या मतलब?”

“वो कमरे का नक्शा नहीं — दीवार का नक्शा है।” उसने कहा। “काग़ज़ उस दीवार के अंदर है जो हवेली में नहीं, हवेली के नीचे है।”

“तहखाना।” मैंने कहा।

“तहखाने के नीचे।” रामकिशन ने कहा। “एक और कमरा। जिसे तुम नहीं जानते।”

उसने मेरी तरफ़ हाथ बढ़ाया।

“और उस कमरे का ताला तेरे पास है।”

मैंने देखा — उसके हाथ में मेरी कोई चीज़ नहीं थी। सिर्फ़ उसकी उँगली से इशारा था — मेरी जेब की तरफ़।

“कौन सी चीज़?”

“अंगूठी।” उसने कहा। “श्यामलाल की।”

मैंने अंगूठी उतारी। रामकिशन ने ली और अपनी उँगली पर चढ़ाई।

“जब मैंने इसे पहना, तब तूने मेरा नाम पूछा था।” उसने कहा। “अब जवाब देता हूँ। मैं तेरा दादा नहीं, तेरे दादा की बहन का बेटा हूँ। और टोकन मेरी माँ ने तुझे देने की शर्त पर ही छिपाया था।”

तभी हवेली के पिछले हिस्से से आवाज़ आई — ईंट गिरने की। फ़तेह ने सिपाही को इशारा किया।

“पीछे कोई है।”

मैं भागा। पिछवाड़े में एक छाया दिखी — लंगड़ी चाल। वो रुका, मुड़ा। उसके हाथ में एक काग़ज़ था। मैंने पहचान लिया — वो लाल डिबिया से गया हुआ काग़ज़। बंसी का हिस्सा।

“रुक जा!” मैंने चिल्लाया।

वो गली में घुसा। मैं पीछे दौड़ा। अंधेरा था। उसकी लंगड़ी चाल सुनाई दे रही थी — एक पैर, फिर घसीट।

मैंने टोकन जेब से निकाला। उसे मुट्ठी में भींचा। वो गरम था। बहुत गरम।

“खोल।” मैंने कहा। “खोल।”

सामने गली के मोड़ पर एक दीवार थी — कोई नुक्कड़। और उस दीवार के टूटे हिस्से में एक पत्थर ढीला था।

लंगड़े ने पत्थर हटाया और उसके अंदर हाथ डाला। मैंने पीछे से उसका हाथ पकड़ा।

“रुक।”

वो मुड़ा। चेहरा छाया में था, पर मैंने पहचान लिया। हलवाई।

नहीं — वो नहीं। कोई और।

“तू कौन है?”

वो हँसा। उसने काग़ज़ मेरी तरफ़ बढ़ाया, जैसे खिलौना दे रहा हो।

“ये तेरा नहीं।” मैंने कहा।

“नहीं तो किसका?” उसकी आवाज़ गहरी थी।

“बंसी का।”

“बंसी का?” उसने काग़ज़ खोला। “इस पर लिखा है — ‘हिस्सा: राघव।’ बंसी का नहीं।”

मैंने काग़ज़ उसके हाथ से छीना। और फिर पढ़ा — काग़ज़ के नीचे एक छोटी लाइन थी, फीकी स्याही में — “राघव — सुखदेव का बेटा। भाई।”

मैंने उसकी तरफ़ देखा।

“तू राघव है।”

वो कुछ देर खड़ा रहा। फिर उसने अपना दुपट्टा हटाया।

“नहीं।” उसने कहा। “मैं राघव का बेटा हूँ। अमर।”

हवेली की तरफ़ से फ़तेह की आवाज़ आई।

“मन्नू! पकड़ा?”

मैंने काग़ज़ जेब में रखा। अमर मेरी तरफ़ देख रहा था।

“तू अमर है?” मैंने कहा। “पर अमर तो हवेली में था…”

“मैं ही था।” उसने कहा। “फिर मैं पीछे से निकल गया।”

“क्यों?”

“क्योंकि मेरे पास वो काग़ज़ है जो राघव ने छिपाया था।” उसने कहा। “और मैं उसे किसी के हाथ में नहीं देना चाहता था। ख़ासकर उसके जो मेरे पापा को मरवाना चाहता था।”

मैंने काग़ज़ देखा। फिर उसकी तरफ़।

“इस पर लिखा है — तेरा नाम। मतलब तू हवेली का हिस्सेदार है।”

“नहीं।” अमर ने कहा। “इस पर लिखा है — राघव का बेटा। मैं राघव का बेटा नहीं हूँ। मैं बीरा देवी का बेटा हूँ। और बीरा देवी के पास ये काग़ज़ नहीं था।”

“तो ये किसने लिखा?”

“असली साहब ने।” अमर ने कहा। “वो जो किसी काग़ज़ में नहीं है। और अब वो आख़िरी नाम उभारने वाला है।”

वो मुड़ा।

“मन्नू। अगर तू नहीं चाहता कि हवेली किसी और के हाथ जाए — तो आज रात हमें उस कमरे में जाना होगा।”

“कौन सा कमरा?”

“जिसका नक्शा तेरे पास है।” उसने कहा। “नीचे वाला। और वो ताला — जो श्यामलाल की अंगूठी से खुलता है।”

वो गली के अंधेरे में घुल गया।