The Token System – Chapter 464

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा। "कौन?"

"नहीं पहचाना। पर उसके हाथ में कुछ था। लाल कपड़ा।"

बंसी ने सिगरेट जलाई। हवा तेज़ थी, माचिस बुझ गई। फिर से जलाई।

"यानी आज रात।"

"हाँ।"

"और सुबह?"

"सुबह वो मिलेगा नहीं। वो जानता है कि हम सुबह आएँगे। इसलिए उसने रात का वक़्त चुना।"

बंसी ने गहरी साँस ली। "और राजेंद्र?"

"राजेंद्र का सुराग़ तो अब भी नहीं है।" मैंने अपना हाथ देखा। रुमाल पर खून सूख रहा था। "पर फ़तेह ने एक बात कही थी — ज़िले वाली फाइल में एक नाम है।"

"हाँ।"

"वो नाम क्यों नायब साहब को पसंद नहीं आया?"

बंसी ने सिगरेट पी। "शायद वो नाम हमारा है।"

"या शायद —" मैंने जेब से काग़ज़ों की कॉपी निकाली। "शायद वो नाम वो है जो चौथी कॉपी में लिखा है। 'चौथा हिस्सा वो जो सबसे आख़िर में आएगा।'"

बंसी कुछ नहीं बोला।

"बंसी," मैंने कहा। "तेरे पापा का हिस्सा — चार हज़ार आठ सौ। अब दुगना। मेरी माँ का हिस्सा? चौथा। और जो टोकन पर अंक आया — पाँच लाख बीस हज़ार। यही तो तेरा हिसाब है।"

"तो?"

"तो टोकन मुझसे कह रहा है — पहले तेरा हिसाब चुकाओ।"

बंसी ने सिगरेट ज़मीन पर फेंकी। "मेरा हिसाब? मन्नू, मेरा हिसाब बीस साल पुराना है।"

"तभी तो अब आया है।" मैंने उसकी तरफ़ देखा। "बंसी, तूने विधवा की ज़मीन हड़पी थी। वो ज़मीन कहाँ है?"

बंसी ने नीचे देखा। "अब तक बिक चुकी होगी।"

"तो हिसाब कैसे चुकेगा?"

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँख में वो शरारत नहीं थी जो हमेशा रहती थी। सिर्फ़ एक खालीपन था।

"चुकेगा।" उसने कहा। "जैसे तेरे पापा ने चुकाया — अपना नाम मिटाकर। मैं भी अपना नाम मिटाकर चुकाऊँगा।"

"बंसी—"

"मन्नू, मुझे पता है मैंने क्या किया है।" उसने मेरी तरफ़ देखा। "यह हिसाब मेरे नाम आया है। और जब तक मैं इसे नहीं चुकाता, टोकन तुझे किसी और काम पर नहीं भेजेगा।"

मैं कुछ देर उसे देखता रहा। फिर मैंने टोकन जेब में रखा।

"चल," मैंने कहा। "पहले अस्पताल। सुमन से मिलना है।"

"सुमन?"

"हाँ। राजेंद्र रजिस्टर लेकर गायब है। डॉक्टर सुमन के पास अस्पताल के काग़ज़ हैं। शायद उनके पास कोई सुराग़ हो।"

बंसी ने साइकिल उठाई। "और काकी?"

"काकी के पास छोटू है। और गोविंद को भेज दूँगा।"

हम गली से निकले। सफ़ेद गाड़ी दूर जा चुकी थी। पीछे धूल का एक बादल उड़ रहा था।

रास्ते में मैंने फ़तेह मोहम्मद की बात सोची। राजेंद्र गायब है। ज़िले से आई फाइल में कोई नाम है। भवानी का बेटा रात दस बजे बुला रहा है। तीन जगहें। तीन वक़्त। और हर जगह पर एक ही चीज़ — राज़।

अस्पताल पहुँचे। दोपहर का वक़्त था, ओपीडी खुली थी। सुमन इमरजेंसी के बाहर खड़ी थी, हाथ में फ़ाइल थी। हमें देखते ही आई।

"मन्नू, तेरा हाथ?"

"गिर गया था।"

"किसी और से कहना यह। मेरे सामने नहीं।" उसने मेरा हाथ देखा। "रुमाल हटा। मैं ड्रेसिंग करती हूँ।"

उसने मेरा हाथ धोया, मरहम लगाया, पट्टी बाँधी। फिर फ़ाइल खोली।

"मैंने रजिस्टर में तीन नाम और ढूँढे।" उसने कहा।

"कौन से?"

"वो लोग जो 'बंद' दर्ज हैं, पर ज़िंदा हैं।" उसने उँगली फ़ाइल पर रखी। "लक्ष्मी देवी, सुनीता देवी, गेंदा देवी, शकुंतला देवी, कमला — और एक नाम, जो मैंने पहली बार देखा।"

"कौन?"

"कौशल्या।" सुमन ने मेरी तरफ़ देखा। "यह नाम तेरी माँ का है न?"

"हाँ।" मैंने कहा। "वो भी भवानी के रजिस्टर में है?"

"हाँ।" सुमन ने फ़ाइल बंद की। "और तारीख़ — पिछले साल की। जब तेरी माँ अस्पताल आई थी, चेकअप के लिए।"

मैं कुछ देर उसकी तरफ़ देखता रहा।

"यानी भवानी ने मेरी माँ को भी अपने रजिस्टर में डाल लिया।"

"डाला नहीं," सुमन ने कहा। "जोड़ा। जैसे वो हर उस आदमी को जोड़ता है जिसके पास हवेली की ज़मीन का हिस्सा है।"

"माँ का हिस्सा।"

"हाँ।" सुमन ने कहा। "और एक बात — राजेंद्र ने मुझे फ़ोन किया था। रात को।"

मैंने सुमन की तरफ़ देखा। "क्या कहा?"

"उसने कहा — डॉक्टर साहिबा, रजिस्टर मेरे पास है। पर मैं इसे किसी को दे नहीं सकता। नायब को नहीं, भवानी को नहीं, मन्नू को भी नहीं। क्योंकि—"

"क्योंकि?"

"क्योंकि इसमें एक पन्ना है जो किसी को सामने नहीं आने देता।" सुमन ने मेरी तरफ़ देखा। "और उसने कहा — अगर मुझे कुछ हो जाए, तो उस पन्ने की बात मन्नू को बता देना।"

"उसने उस पन्ने पर क्या लिखा था?"

"नहीं बताया।" सुमन ने कहा। "बस इतना कहा कि — 'उस पन्ने पर चौथे हिस्से का असली नाम है, और वो नाम किसी इंसान का नहीं, किसी जगह का है।'"

मैंने पट्टी वाले हाथ को दबाया। दर्द हुआ।

"किसी जगह का? कौन सी जगह?"

"नहीं बताया।" सुमन ने कहा। "बस इतना कहा — 'जब मन्नू उस नाम को सुने, तो वो उसे पहचान जाएगा।'"

बंसी ने पीछे से कहा, "यह राजेंद्र भी रहस्य फेंककर जाता है।"

सुमन ने उसकी तरफ़ देखा। "यह रहस्य नहीं, बंसी जी। यह शर्तें हैं। राजेंद्र जानता है कि वो अब बीच में फँस चुका है।"

मैंने सुमन की तरफ़ देखा। "डॉक्टर, एक बात पूछूँ?"

"पूछो।"

"मेरी माँ — कौशल्या — जब पिछले साल अस्पताल आई थी, तो उसका चेकअप किसने किया था?"

सुमन ने फ़ाइल खोली। पन्ना पलटा। "यहाँ है।" उसने उँगली रखी। "सुमन। मैंने।"

"और उस चेकअप के बाद कोई और काग़ज़ भी बना था?"

सुमन ने फ़ाइल में देखा। उसका हाथ रुक गया।

"हाँ।" उसने धीरे से कहा। "एक फ़ॉर्म भरा गया था। 'शकुंतला देवी' के नाम पर।"

"शकुंतला देवी?" बंसी ने कहा। "वो तो वो औरत है जिसे भवानी के होम भेजा गया था।"

"हाँ।" सुमन ने कहा। "और यह फ़ॉर्म मेरी मेज़ पर रखा था। मैंने इसे भरा नहीं था।"

सुमन की आँख कठोर हो गई।

"किसी ने मेरी मेज़ से काग़ज़ उठाया। मेरे हस्ताक्षर की नक़ल की। और कमला देवी के फ़ॉर्म की जगह शकुंतला का नाम डाल दिया।"

मैंने कुछ देर उसे देखा। "मतलब — एक महीने पहले ही भवानी के आदमी अस्पताल के अंदर आ गए थे।"

"आ गए थे।" सुमन ने कहा। "और मुझे पता नहीं चला।"

बंसी ने कुछ कहना चाहा। सुमन ने हाथ उठाया।

"बाद में।" उसने कहा। "पहले यह बताओ — आज रात का क्या प्लान है?"

"तू कैसे जानती है?"

"मन्नू, तेरे चेहरे पर लिखा है।" उसने कहा। "और मुझे तेरे साथ आना है।"

"डॉक्टर—"

"ना मत करना।" उसने फ़ाइल बंद की। "मैं उस रजिस्टर में दर्ज हूँ जिसे भवानी ने बदला। मेरे मरीज़ों के नाम भवानी के होम में गए। मैं उस हिसाब की हिस्सेदार हूँ।"

मैंने उसकी तरफ़ देखा। फिर बंसी की तरफ़। बंसी ने कंधे उचकाए।

"अच्छा।" मैंने कहा। "पर एक शर्त है — जो मैं कहूँ, वही करेगी।"

"मैं वही करूँगी जो सही होगा।" सुमन ने कहा। "बाकी तेरे हिसाब पर।"

तभी मेरी जेब में टोकन गरम हुआ। एक झटका — हल्का, पर साफ़। मैंने निकाला। उस पर नया शब्द नहीं, सिर्फ़ एक लकीर थी — जैसे किसी ने उँगली से निशान खींचा हो। और उसके नीचे एक अंक।

"क्या है?" बंसी ने पूछा।

"नहीं पता।" मैंने टोकन करवट दी। "पहले जैसा नहीं है।"

सुमन ने झुककर देखा। "यह लकीर कुछ जानी-पहचानी लग रही है।"

"कहाँ देखी है?"

सुमन ने अपनी फ़ाइल उठाई। पन्ना पलटा। फिर रुका। उसने उँगली रखी।

"यहाँ।" उसने कहा। "यही लकीर शकुंतला देवी के फ़ॉर्म पर भी है। हाशिये पर।"

मैंने देखा। टोकन पर जो लकीर थी, वैसी ही फ़ॉर्म के कोने पर फीकी स्याही में बनी थी।

"यानी यह फ़ॉर्म भवानी के आदमी ने भरा, पर किसी ने देख लिया और निशान लगा दिया।"

"और वो निशान," सुमन ने कहा, "तेरे टोकन पर अब आया है।"