The Token System – Chapter 459

"या उस सफ़ेद कुर्ते वाले के पास।"

बंसी ने पट्टी मेज़ पर रखी और सामने बैठ गया।

"मन्नू, एक बात कहूँ?"

"कह।"

"ये हिसाब तीन का नहीं, चार का है। पहला — तेरे दादा। दूसरा — हरि सिंह। तीसरा — मेरे पापा। और चौथा — वो जिसका नाम किसी काग़ज़ पर नहीं।"

मैंने उसकी तरफ़ देखा। "चौथा कौन?"

"यही तो सवाल है।" उसने पट्टी उठाई। "और ये पट्टी कह रही है कि चौथा हिस्सा किसी ऐसे के पास है जिसने अपना नाम खुद मिटाया है।"

मैंने टोकन जेब में रखा और खड़ा हो गया।

"कहाँ जा रहा है?"

"तहसील।"

"अभी? अंधेरा हो रहा है।"

"राजेंद्र के पास चौथी कॉपी है। अगर वो भवानी तक पहुँच गई तो सब ख़त्म।"

बंसी उठा। "मैं चलता हूँ।"

"तेरी दुकान?"

"दुकान का जाना-जाना क्या।" उसने शटर गिराया और ताला लगाया।

रास्ते में कुछ नहीं बोला गया। मैं सोच रहा था — तीन कॉपियाँ, एक पट्टी, और एक नाम जो हर जगह आ रहा था — बंसी।

तहसील के गेट पर पहुँचे तो वहाँ भीड़ थी। सिपाही, दो वकील, और एक पुरानी गाड़ी।

राजेंद्र गेट पर ही खड़े थे। उनके हाथ में वो चौथी कॉपी थी, साफ़ दिख रही थी।

"मन्नू," उन्होंने कहा। "ये काग़ज़ तेरे पास से गिरा?"

"हाँ।"

"इस पर किसका नाम है?"

"पढ़ो।"

राजेंद्र ने काग़ज़ खोला और पढ़ा। फिर सिर उठाया और बंसी की तरफ़ देखा।

बंसी ने कुछ नहीं कहा।

राजेंद्र ने काग़ज़ मुझे दिया। "ये तेरे पास रखो। और अंदर चलो — नायब तहसीलदार इंतज़ार कर रहे हैं।"

हम अंदर गए। नायब तहसीलदार बैठे थे, सामने फाइलें खुली थीं।

"मन्नू," उन्होंने कहा। "तेरी माँ का दावा दर्ज हो गया है। पर एक दिक्कत है।"

"क्या?"

"हवेली की दूसरी जिल्द नहीं मिली। जब तक दोनों जिल्दें सामने नहीं आतीं, फ़ैसला नहीं हो सकता।"

"दूसरी जिल्द भवानी के पास है," मैंने कहा।

"ये तू कह रहा है, काग़ज़ कह रहा है?"

मैं चुप रहा।

नायब ने फाइल बंद की। "फ़ैसला दो दिन बाद। और उससे पहले — बंसी, तुझे एक बात पूछनी है।"

बंसी चौंका। "मुझसे?"

"तेरा नाम इन काग़ज़ों में है। तू गवाह है या हिस्सेदार?"

बंसी ने एक गहरी साँस ली। "मुझे नहीं पता, सर।"

"तो पता कर।"

बाहर निकले तो आसमान लाल था। बंसी ने गेट पर खड़े होकर कहा — "मन्नू, मुझे कुछ दिन दो। मैं अपने पापा के काग़ज़ ढूँढता हूँ।"

"कहाँ ढूँढेगा?"

"घर में। पुराने संदूक में। कुछ तो बचा होगा।"

मैंने उसकी तरफ़ देखा। "अगर तेरा नाम हिसाब में है, तो तू मेरे साथ है या भवानी के?"

बंसी ने मेरी आँखों में देखा। "मैं तेरे साथ हूँ, मन्नू। पर मैं ये भी जानना चाहता हूँ कि मेरे पापा का हिस्सा क्या था और वो किसने खाया।"

"कल सुबह मिलते हैं।"

"कहाँ?"

"तेरी दुकान पर। और अपने पापा का संदूक लेकर आना।"

घर पहुँचा तो माँ आँगन में बैठी थीं। रीना रसोई में थी।

माँ ने घुटना देखा और कुछ नहीं पूछा। बस उठकर पट्टी लाई और बदल दी।

"काग़ज़ मिले?" उन्होंने पूछा।

"तीन। चौथी राजेंद्र के पास।"

"और बंसी?"

मैंने उनकी तरफ़ देखा। "आपको कैसे पता?"

माँ ने पट्टी बाँधना पूरा किया और फिर धीरे से बोलीं — "तेरे पापा ने एक बार कहा था — बंसी के पापा का हिस्सा भी इसमें है। पर उन्होंने कभी नहीं बताया कि कितना।"

"आपको और कुछ पता है?"

माँ ने सिर हिलाया — ना में। "बस इतना कि जब भी हवेली की बात आती थी, तेरे पापा बंसी का नाम लेकर चुप हो जाते थे।"

मैं अंदर गया। रीना ने चाय दी और साथ बैठ गई।

"कल सुबह नौ बजे तहसील में फ़ैसला है," मैंने कहा।

"मुझे पता है। माँ ने बताया।"

"तू चलेगी?"

रीना ने चाय की चुस्की ली। "मैं वहीं रहूँगी जहाँ माँ रहेगी।"

रात को मैंने कॉपियाँ फिर खोलीं। पहला पन्ना — सुखदेव, गवाह। दूसरा — हरि सिंह। तीसरा — बंसी। और चौथी में क्या था, ये मैंने अभी नहीं देखा था।

मैंने टोकन निकाला। ठंडा था। मैंने उसे कॉपियों पर रखा और आँखें बंद कर लीं।

नींद नहीं आई। घुटना दर्द करता रहा।

सुबह छह बजे उठा। आँगन में पानी डाला। बंसी की दुकान की तरफ़ चला।

दुकान का शटर खुला था, पर बंसी बैठा नहीं था। पीछे वाले कमरे से आवाज़ आ रही थी — कुछ गिरने की।

मैं अंदर गया। बंसी फर्श पर बैठा था, सामने एक पुराना संदूक खुला, और उसके हाथ में एक काग़ज़ था।

"देख," उसने कहा, आवाज़ भर्राई हुई।

मैंने काग़ज़ लिया। पीला, मुड़ा, किनारे से फटा।

उस पर लिखा था — "हिसाब का तीसरा हिस्सा — बंसी के पापा — रकम: चार हज़ार आठ सौ — हस्ताक्षर: हरि सिंह।"

और नीचे एक लाइन, अलग स्याही में, काँपते हाथ से — "ये हिस्सा मेरे बेटे को नहीं मिला। मैंने इसे भवानी के हवाले कर दिया। माफ़ करना, बेटा।"

बंसी ने मुँह फेर लिया।

मैंने काग़ज़ मेज़ पर रखा और उसके पास बैठ गया।

"तेरे पापा ने लिखा है," मैंने कहा।

"मुझे दिख रहा है।"

"तो अब क्या?"

बंसी ने आँखें पोंछीं और सीधा होकर बैठ गया।

"अब ये काग़ज़ तहसील में जाएगा," उसने कहा। "और मैं गवाही दूँगा — भवानी ने मेरे पापा का हिस्सा खाया।"

"पक्का?"

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा। "मन्नू, मैंने पच्चीस साल भवानी के लिए काम किया। एक बार भी नहीं सोचा कि मेरे पापा का क्या हुआ। आज सोच रहा हूँ।"

तभी टोकन गरम हुआ। मैंने निकाला।

उस पर शब्द था — "पूरा।"

मैंने बंसी को दिखाया।

"पूरा क्या?" उसने पूछा।

मैंने कॉपियाँ मेज़ पर फैलाईं। तीन कॉपियाँ, एक पट्टी, और बंसी के पापा का काग़ज़।

"हिसाब का पहला हिस्सा — दादा। दूसरा — हरि सिंह। तीसरा — तेरे पापा।"

"और चौथा?"

मैंने चौथी कॉपी निकाली, जो राजेंद्र ने दी थी। खोली।

उस पर एक ही लाइन थी — "चौथा हिस्सा — वो जो सबसे आख़िर में आएगा।"

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा।

"मन्नू," उसने धीरे से कहा, "तेरे पापा का नाम इन काग़ज़ों में कहीं नहीं है।"

मैंने काग़ज़ फिर पढ़ा। सही कह रहा था। दादा का नाम था, हरि सिंह का था, बंसी के पापा का था। पर पापा का नहीं।

"तो पापा का हिस्सा कहाँ गया?" मैंने पूछा।

बंसी ने पट्टी उठाई, जो अलमारी से मिली थी। उसे रोशनी में किया।

"ये देख," उसने कहा। "मिटे हुए हिस्से में जो लकीर है — ये अक्षर नहीं है। ये निशान है।"

मैंने गौर से देखा। सही कह रहा था। एक छोटा कोना-चिह्न, उलटा स्वस्तिक जैसा, पर आधा।

"ये तो टोकन पर भी है," मैंने कहा।

"हाँ। और ये निशान उस हिस्से के आगे है जो मिटाया गया।"

मैंने पट्टी मेज़ पर रखी और खड़ा हो गया।

"बंसी, पापा का हिस्सा किसी और के नाम पर है। और वो नाम मिटाया गया है।"

"किसने मिटाया?"

"जिसने भी हवेली की दूसरी जिल्द अपने पास रखी है।"

बंसी उठा। "भवानी।"

"या कोई और।"

दुकान के बाहर सूरज चढ़ रहा था। मैंने टोकन जेब में रखा और बंसी की तरफ़ देखा।

"आज तहसील में सब कुछ सामने आएगा," मैंने कहा।

"और अगर चौथा नाम आज भी नहीं आया?"

मैंने दुकान का शटर उठाया। "तो कल फिर आएँगे। हिसाब बाकी नहीं छोड़ा जा सकता — ये टोकन का नियम है।"

बंसी ने काग़ज़ संदूक में रखा, ताला लगाया और चाबी जेब में डाली।

"चल," उसने कहा। "पहले चाय। फिर तहसील।"

हम निकले। गली के मोड़ पर एक सफ़ेद गाड़ी खड़ी थी, बोनट पर धूल, इंजन बंद।

बंसी ने मेरी बांह पकड़ी।

"ये वही गाड़ी है," उसने धीरे से कहा, "जो कल हवेली के बाहर थी।"

मैंने गाड़ी देखी। खाली थी।

पर पिछली सीट पर कुछ रखा था। मैं गया और देखा — एक मुड़ा काग़ज़।