The Token System – Chapter 451

"कौशल्या… कौशल्या मेरा नाम है, मन्नू।"

रीना के हाथ से प्याला छूट गया।

"क्या?" मैंने कुर्सी पकड़ ली।

"मेरा असली नाम कौशल्या है। घर में सब माँ-माँ करते रहे, किसी ने पूरा नाम नहीं पूछा। तेरे दादा ने तीन दिन में मेरा नाम जन्म काग़ज़ पर चढ़वाया था, पर ये रजिस्टर उससे पहले का है।"

"मतलब दादा ने तुम्हारा नाम लिख दिया था… तुम्हारे पैदा होने से पहले?"

"हाँ।" माँ ने आँखें पोंछीं। "तेरे दादा जानते थे। उन्होंने सपना देखा था या कोई बात सुनी थी — मुझे नहीं पता। पर वो मेरे जन्म से पहले ही लिख चुके थे कि चौथा हिस्सा इस लड़की का है।"

मैं आँगन के पत्थर पर बैठ गया। बंसी दरवाज़े पर खड़ा था और गिरधारी गाड़ी से उतरकर सुन रही थी।

"इसीलिए भवानी तुम्हें हवेली के पास नहीं फटकने देता था," मैंने कहा।

"वो जानता था," माँ ने कहा। "मेरी शादी में भी वो आया था, और बार-बार तेरे पापा से कह रहा था — औरत को इन काग़ज़ों से दूर रख। मैंने उस वक़्त सोचा — नई बहू पर शक है। बाद में समझ आया — वो अपने हिसाब का डर था।"

रीना ने माँ का हाथ पकड़ा। "माँ, तो हवेली का चौथा हिस्सा हमारा है?"

"काग़ज़ कहता है हाँ," माँ ने कहा। "पर काग़ज़ कहता है तो कोई मानता भी होता…"

"माँ," मैंने कहा। "तुम कल तहसील चलोगी।"

माँ रुक गईं। "मैं?"

"हाँ। तुम ख़ुद अपना हिस्सा दावा करोगी। अब पीछे नहीं हटना। भवानी ने तुम्हें डरा कर चालीस साल चुप रखा। अब बस।"

माँ ने मेरी तरफ़ देखा। फिर उठकर रसोई में गईं और चाय का गरम प्याला मेरे हाथ में रख दिया।

"कल," उन्होंने कहा। "पर एक बात — मैं तहसील में अपनी बात कहूँगी, तेरे पीछे नहीं छिपूँगी।"

रीना हँसी। "ये तो माँ है।"

तभी बाहर गली में किसी ने आवाज़ दी। बंसी दौड़कर गेट पर गया और लौटा — उसके पीछे तहसील का चपरासी फ़तेह मोहम्मद था, जिसकी कमीज़ पसीने से भीगी थी।

"मनोहर जी," उसने साँस लेते हुए कहा। "नायब तहसीलदार ने भवानी साहब का लिखित जवाब पढ़ लिया है। फ़ैसला आज शाम चार बजे सुनाया जाएगा।"

"चार बजे?" मैंने घड़ी देखी। "अभी दो ही बजे हैं।"

"और एक बात," फ़तेह ने आवाज़ धीमी की। "भवानी साहब ने वकील के ज़रिए नई शर्त रखी है। अगर आप हवेली का सारा काग़ज़ उनके हवाले कर दें, तो वो रीना बेटी की शादी अपने ख़र्च पर कर देंगे… और आपको अपने नर्सिंग होम में नौकरी भी दे देंगे।"

आँगन में सन्नाटा छा गया। रीना के हाथ से प्याला इस बार भी छूटा, पर इस बार पकड़ लिया।

"उन्होंने ये शर्त लिखित में भेजी है?" बंसी ने पूछा।

"हाँ, मुहर लगी काग़ज़ पर।"

माँ ने मेरा हाथ पकड़ लिया। उनकी पकड़ सत्तर साल की थी, पर जैसे लोहे की हो।

"मन्नू," उन्होंने कहा। "ये सौदा नहीं चाहिए। मुझे भवानी के पैसे से बेटी की शादी नहीं करनी। भूखी रह लूँगी, पर उसके पैसे से नहीं।"

"माँ, मैंने कब हाँ कहा?"

"मैंने तुझे पाला है," माँ ने कहा। "तेरे चेहरे पर लिखा है — 'सोचता हूँ'। जब तू 'सोचता हूँ' कहता है, तो तेरा दिल हाँ बोल चुका होता है। आज नहीं बोलने दूँगी।"

मैं हँसा। उस वक़्त हँसी नहीं आ रही थी, पर माँ के डर को हल्का करना था।

"माँ, मैं हाँ नहीं कर रहा। मैं ये सोच रहा हूँ कि भवानी आख़िरी बार हमें डरा रहा है। जिसके पास तहसील में असली काग़ज़ होता है, वो शर्त नहीं रखता — वो हुक्म चलाता है। जो शर्त रखता है, वो डरा हुआ होता है।"

फ़तेह मोहम्मद ने एक काग़ज़ मेरी तरफ़ बढ़ाया।

"आप जवाब लिख दें। मुझे जाना होगा।"

मैंने काग़ज़ पढ़ा। भवानी की मुहर थी, वकील के दस्तख़त थे, और नीचे एक लाइन — "ये प्रस्ताव शाम चार बजे से पहले मान्य है।"

मैंने काग़ज़ को दो हिस्सों में फाड़ा। फिर चार।

"ये जवाब है," मैंने कहा। "जाकर नायब तहसीलदार को बता दो — मनोहर उर्फ़ मन्नू ने कहा, चार बजे वो तहसील में होगा, अपनी माँ के साथ। और भवानी के हिसाब का हिस्सा भी लाएगा।"

फ़तेह ने फटा काग़ज़ देखा, फिर मेरा चेहरा। "मैं यही बोल दूँगा। पर एक बात — तहसील के दरवाज़े पर भवानी के चार आदमी खड़े हैं। आप सीधे नहीं जा पाएँगे।"

"तो हम पीछे से जाएँगे," बंसी ने कहा।

फ़तेह ने एक कदम और आगे बढ़ाया। उसकी आवाज़ फुसफुसाहट जैसी थी।

"और एक बात… तहसील के बाहर आज सुबह एक औरत आई थी। बहुत बूढ़ी। लाठी लेकर खड़ी थी और कह रही थी कि वो भवानी की माँ है। उसका भी हिसाब बाकी है। बाबू, उसे कोई अंदर नहीं जाने दे रहा, पर वो वहीं बैठी है — बरगद के नीचे, दोपहर की धूप में।"

मैंने माँ की तरफ़ देखा। माँ का चेहरा बदल गया।

"भवानी की माँ?" माँ ने धीरे से कहा। "हीरा देवी?"

"तुम्हें पता है, माँ?"

माँ ने साड़ी का पल्लू ठीक किया। "चालीस साल पहले जब तेरे पापा की नौकरी लगी थी, तब एक बार हवेली में… वो औरत थी। बस एक बार देखा था। तेरे दादा ने कहा था — 'ये बीबी है हवेली की, हिसाब इनसे भी बड़ा है।' मैं उस वक़्त समझी नहीं थी।"

मैं गाड़ी की चाबी उठाने लगा, तभी गिरधारी ने पीछे से आवाज़ दी।

"रुक।"

वो आँगन में आई। उसकी आँखें लाल थीं।

"हीरा देवी भवानी की माँ है," उसने कहा। "और जानती हो उसने क्या किया था? जब भवानी ने मेरे बेटे टीला को बसवा भेजा, तब हीरा देवी ने ही उसे मेरी गोद से लिया था। उसने तीन बच्चे बदले। वो औरत भी उसी हिसाब की का हिस्सा है। उसे तहसील में नहीं घुसने देना, मन्नू। अगर वो बोलने लगी तो भवानी बच जाएगा — सारा दोष उस पर मढ़ देगा।"

"या सारा दोष उसके सामने ढेर हो जाएगा," माँ ने कहा।

सबने माँ की तरफ़ देखा। वो उठकर चूल्हे तक गईं और चाय उतारी।

"हीरा देवी चाहे जो भी करे," माँ ने कहा, "अगर वो ख़ुद आई है, तो उसे बोलने दो। चालीस साल से हिसाब चुप है, मन्नू। एक औरत का भी हिसाब है — तो सामने आए।"

रीना उठी। "मैं भी चलूँगी।"

"नहीं," माँ और मैं एक साथ बोले।

रीना ने दोनों को देखा। "तो मैं घर पर रहूँगी और यहाँ इंतज़ार करूँगी? माँ, मैं बच्ची नहीं हूँ। मैं स्कूल में बच्चों को पढ़ाती हूँ। मुझे पता है कि काग़ज़ पर नाम लिखवाना क्या होता है।"

"रीना," मैंने कहा, "घर पर एक काम है — अगर चार बजे तक मैं न आऊँ, तो तुम राजेंद्र को फोन करना और उसे सीधे तहसील भेजना। भवानी के आदमी गलियों में घूम रहे हैं।"

रीना ने देखा, फिर सिर हिलाया। "ठीक है। पर फोन मैं अपने हिसाब से करूँगी — तुम्हारे बताए वक़्त पर नहीं। और एक बात, भाई — जब तुम तहसील पहुँचो, तो माँ को सबसे आगे खड़ा करना। नाम उनका है, जुबान उनकी हो।"

मैंने उसके बाल छुए। "बाप रे, तू तो वकील निकली।"

"स्कूल में बच्चों के झगड़े निपटाती हूँ," रीना ने कहा। "तुम्हारे जैसे बड़े-बड़े झगड़े भी उसी तरह निपट जाएँगे।"

फ़तेह मोहम्मद जाने लगा, तो बंसी ने उसे रोका।

"सुन, एक काम और करना। तहसील के पीछे वाले कमरे में जो टीला बैठा है — उसे बता देना, आज उसकी माँ आ रही है। वो माँ उसे देखने को बेचैन है, और वो उसे मुंह नहीं दिखा पा रहा क्योंकि वो भवानी का बेटा है। उसे बता — उसका हिसाब आज खुलेगा, बाप का नहीं।"

फ़तेह ने सिर हिलाया और निकल गया।