The Token System – Chapter 438

तहसीलदार ने सर्टिफ़िकेट हाथ में लिया और पढ़ा। फिर उसने भवानी की तरफ़ देखा। “इस पर तेरे पापा का हस्ताक्षर है और तारीख़ है — तेरह साल पहले की। पर इस पर लिखा है कि मौत नदी में डूबने से हुई। और गवाह के तौर पर तेरा नाम है।”

भवानी ने कुछ कहना चाहा, पर आवाज़ नहीं निकली।

“अब एक आख़िरी बात,” रामलाल ने कहा। “तेरे पापा ने मरने से पहले मुझे एक चिट्ठी दी थी। उसमें लिखा था — ‘रामलाल, जिस दिन मेरा बेटा हवेली के काग़ज़ किसी को दिखाने की बात करे, उस दिन ये चिट्ठी तहसील में जमा कर देना।’”

रामलाल ने अपनी चादर से एक मुड़ा हुआ काग़ज़ निकाला और मेज़ पर रख दिया।

भवानी ने उसे उठाना चाहा, पर तहसीलदार ने पहले ही उठा लिया। उसने पढ़ा और कुछ देर चुप रहा। फिर उसने कहा, “ये चिट्ठी कहती है कि हवेली की आधी ज़मीन का हक़ उस आदमी के बेटे को मिलेगा जिसका नाम मिटाया गया था। और उस बेटे का नाम यहाँ लिखा है — मन्नू के दादा का नाम।”

भवानी ने अपनी फ़ाइल उठाई और उसे मेज़ पर पटक दिया। “ये सब नाटक है। मैं कोर्ट जाऊँगा।”

“जाओ,” रामलाल ने कहा। “पर कोर्ट में जाने से पहले एक बात सोच लेना। तेरे पापा ने जो चिट्ठी मुझे दी, उसकी एक कॉपी तेरे ही बैंक लॉकर में है। जिस लॉकर की चाबी तेरे पास है।”

भवानी ने अपनी जेब में हाथ डाला। चेहरा बदल गया।

“तू झूठ बोल रहा है,” उसने कहा, पर आवाज़ काँप रही थी।

“मैं झूठ नहीं बोलता,” रामलाल ने कहा। “तेरे पापा ने मुझे तेरी बैंक की तीन चाबियाँ दी थीं — एक तेरे लिए, एक अपने वकील के लिए, और एक मेरे लिए। मेरी चाबी आज भी मेरे पास है।”

भवानी ने अपने पीछे खड़े आदमियों की तरफ़ देखा। वो मोटा आदमी धीरे से पीछे हट रहा था।

“तुम जा रहे हो?” भवानी ने कहा।

“सर, मैं सिर्फ़ ज़मीन के मामले में था,” मोटे आदमी ने कहा। “ये खून-पानी का मामला है। मैं नहीं।”

और वो बाहर निकल गया। बाकी तीन आदमी भी धीरे-धीरे बाहर चले गए।

भवानी अकेला रह गया। तहसीलदार ने काग़ज़ों को एक फ़ाइल में रखा और अपना पेन उठाया। “मैं आज दोपहर तक ये सारे काग़ज़ ज़िले के रिकॉर्ड रूम में भेज दूँगा। तब तक तुम सब यहाँ से जाओ।”

मैं छोटू का हाथ पकड़े बाहर आया। बाहर भीड़ और बढ़ गई थी। गाँव के लोग भवानी के आदमियों को बाहर निकलते देख रहे थे।

सुनीता बाहर आई, बक्सा गोद में। छोटू दौड़कर उससे लिपट गया।

“अब क्या होगा?” मैंने पूछा।

“अब इंतज़ार,” सुनीता ने कहा। “भवानी जब कोर्ट जाएगा, तो उसके पास काग़ज़ तो होगा — पर गवाह नहीं। और गवाह के बिना तीन सौ साल पुराना काग़ज़ भी काग़ज़ ही है।”

रामलाल मेरे पास आया। “तूने ठीक किया,” उसने कहा। “पर अभी एक काम बाकी है।”

“क्या?”

“भवानी के पास एक और हवेली है। शहर के बाहर, पुरानी गढ़ी के पीछे। वहाँ उसने सारे असली काग़ज़ रखे हैं। जो हमने अभी दिखाए, वो सिर्फ़ नक़ल थे।”

“नक़ल?”

“असली काग़ज़ मैंने कभी किसी को नहीं दिया,” रामलाल ने धीरे से कहा। “जो तहसील में जमा हुआ, वो काग़ज़ हरि सिंह के हाथ का लिखा हुआ है, पर उस पर मुहर नक़ली है। असली मुहर मेरे पास है।”

“तूने नक़ली मुहर क्यों लगाई?”

“क्योंकि असली मुहर दिखाते ही भवानी के आदमी उसे चुरा लेते। अब तक भवानी को लगता रहा कि असली काग़ज़ उसके पास है।”

वो मुड़ा और चलने लगा।

“रामलाल,” मैंने पुकारा। “तूने अब तक सब कुछ क्यों छुपाया?”

वो रुका। उसने पीछे मुड़कर देखा, फिर मेरे पास आया।

“क्योंकि मैं चालीस साल से एक चीज़ का इंतज़ार कर रहा था,” उसने कहा। “जिस दिन कोई ऐसा आदमी आए जो काग़ज़ के लिए नहीं, अपने लोगों के लिए लड़े। तेरे दादा की मौत के बाद मैंने सोचा था, ऐसा कोई नहीं आएगा।”

वो मेरी तरफ़ देखा। “तू आया।”

वो दरवाज़े तक गया, फिर रुककर बोला। “सुबह हवेली जाने से पहले एक बात याद रखना। तेरे दादा ने अपना हिस्सा कभी नहीं बेचा। पर उसका एक शर्त था — हवेली में रहने वाला जो भी हो, उसे साल में एक बार नदी के किनारे जाकर दीपक जलाना होगा। जहाँ तेरे दादा मिले थे। उसी जगह।”

“क्यों?”

“क्योंकि वहीं दबी है असली बात।”

और वो सड़क पर आगे बढ़ गया। भीड़ उसे रास्ता दे रही थी, जैसे कोई पुराना सिपाही अपनी आख़िरी चौकी से लौट रहा हो।

मैं सुनीता के पास वापस आया। “असली मुहर उसके पास है।”

“मुझे पता था,” सुनीता ने कहा। “वो चालीस साल से इसी दिन का इंतज़ार कर रहा था।”

छोटू ने मेरी तरफ़ देखा। “भैया, अब हमें क्या करना है?”

मैंने उसके सिर पर हाथ रखा। “हवेली जाना है।”

“वहाँ डर लगेगा?”

मैंने अपनी जेब में हाथ डाला। टोकन ठंडा था, पर उस पर बनी अधूरी वृत्त की लकीर धीरे-धीरे आकार ले रही थी।

“नहीं,” मैंने कहा। “वहाँ अब हमारी ज़मीन है।”

॥

मंदिर का दरवाज़ा खुला था, पर दान-कक्ष के अंदर अँधेरा ऐसा भरा था कि पहले कदम पर ही पैर रुक गए।

“सुनीता देवी?” बंसी ने आवाज़ दी। कोई जवाब नहीं।

गोविंद ने फ्लैशलाइट ऊपर की, पीली रोशनी दीवार पर पड़ी और दीवार के कोने में एक चादर भरती दिखी।

“मैं हूँ।” आवाज़ चादर के अंदर से आई। “कौन?”

“मनोहर। मन्नू। सुखदेव का पोता।”

चादर हटी। अंदर एक औरत बैठी थी, घुटनों में मुँह छिपाए, बाल बिखरे, आँखें सूजी हुई। उसने मेरी तरफ़ देखा और देखती ही रह गई।

“तू… तू सुखदेव जैसा है,” उसने कहा।

“मेरे दादा को तुम जानती हो?”

वो उठी। उसकी टाँगें काँप रही थीं। “जानती हूँ? मैंने उनके हाथ से काग़ज़ पकड़ा था। मैंने उनकी मौत का दिन देखा है। और मैंने वो दिन भी देखा जिस दिन भवानी ने मुझे मरा हुआ घोषित करवा दिया।”

बंसी ने बाहर की तरफ़ देखा। “बातें बाद में। पहले यहाँ से चलो।”

“नहीं, पहले ये।” सुनीता ने अपनी साड़ी का कोना उठाया। अंदर की तरफ़ एक छोटी जेब सिली थी। उसने उसे फाड़ा और अंदर से एक काग़ज़ निकाला, बहुत सावधानी से खोला, जैसे अंदर कोई जानवर सो रहा हो।

“ये ले।”

मैंने काग़ज़ पकड़ा। पीला, मोटा, किनारों से टूटा हुआ, पर ऊपर लिखा नाम साफ़ था — सुखदेव। और नीचे हस्ताक्षर के साथ एक अंगूठे का निशान, हल्का, धुँधला, पर वही निशान जो मैंने रजिस्टर में देखा था।

“ये तो…” मैंने कहा।

“यही असली है,” सुनीता ने कहा। “जो भवानी दिखा रहा है, वो इसकी नकल है। उसने खुद बनवाई थी, मेरे पति से गवाही लेकर। पर मेरे पति ने काग़ज़ कभी दिया नहीं — उसने असली बाद में मुझे दिया, और मैं इसे सालों से सीने में सिलकर लिए फिर रही हूँ।”

मैंने काग़ज़ पढ़ा। हवेली का चौथा हिस्सा — सुखदेव माली का। शर्तें, तारीख़, गवाह के दो नाम। सब साफ़।

“भवानी ने तुझे क्यों नहीं मारा?” बंसी ने पूछा।

“मारता तो दो साल पहले मार देता,” सुनीता ने कहा। “पर उसे एक चीज़ चाहिए थी — मेरे पति का दस्तख़त। वो मरे हुए थे, तो दस्तख़त कहाँ से आते? डॉक्टर साहब ने भवानी से कहा कि औरत अभी काम की है, इसे ज़िंदा रखो। इसलिए मैं उसके होम में अंधेरे कमरे में बंधी रही। उसने मुझसे काग़ज़ माँगा, मैंने मना कर दिया। उसने कहा — तेरा बच्चा हमारे पास है। मैंने कहा — मेरा बच्चा तुम्हारे पास नहीं, तुम्हारे आदमी के पास है, और वो उसे बेच नहीं सकता, क्योंकि वो भवानी का नहीं, मज़दूर का बेटा है।”