The Token System – Chapter 419

"क्या?"

"तू कहेगा — 'खून बोल रहा है, पापा।' और फिर वो काग़ज़ सबके सामने रख देगा जो मैंने तेरी गोद में रखे थे।"

सोहन ने आँखें बंद कीं। फिर खोलीं।

"और तीसरा?"

"तीसरा…" मैंने रुककर उसे देखा। "तीसरा — तू मुझे तब ढूँढना, जब सब ख़त्म हो जाए। क्योंकि उस वक़्त भवानी तेरे पास खाली हाथ खड़ा होगा, और मैं तेरे पीछे खड़ा रहूँगा।"

सोहन ने मेरी तरफ़ हाथ बढ़ाया। मैंने थामा। उसकी हथेली ठंडी थी, पर काँप नहीं रही थी।

तभी दीवार की तरफ़ से आवाज़ आई — दूसरे निशान से, जो अब पूरा रोशन हो चुका था।

बंसी हवेली की तरफ़ दौड़ा। मैं और सोहन पीछे-पीछे।

दूसरे निशान के नीचे ज़मीन पर एक पत्थर की प्लेट खिसक गई थी और उसके भीतर से एक छोटी तीन दाँते वाली चाबी निकली थी — पीली, पुरानी। बंसी ने उसे उठाया।

"किसका नाम?" मैंने पूछा।

"दूसरा निशान…" बंसी ने चाबी को पलटकर देखा। "इस पर लिखा है — रामदीन मिस्त्री।"

"मेरे पापा?" सोहन ने आगे आकर कहा।

"हाँ," बंसी ने कहा। "पर चाबी तेरे पापा के हाथ से नहीं निकली। चाबी हवेली से निकली है। इसका मतलब तेरे पापा यहाँ कभी आते थे, और किसी को पता नहीं चला।"

मैंने चाबी ली। वो अब भी हवेली की दीवारों जैसी ठंडी थी।

"तेरे पापा आते थे यहाँ?" मैंने सोहन से पूछा।

"हर बुधवार," सोहन ने कहा। "हर बुधवार को पापा शाम छह बजे घर से निकलते थे और रात दस बजे लौटते थे। मुझे लगता था किसी दफ़्तर में जाते हैं।"

"और वो यह आते थे," मैंने कहा।

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा। "रामदीन मिस्त्री — ये नाम तो होटल के उस कमरे में भी लिखा था, जहाँ सोहन बैठा था।"

"क्या?" मैंने सोहन की तरफ़ देखा।

"हाँ," सोहन ने धीरे कहा। "उस कमरे की चारपाई के ऊपर दीवार पर एक नाम खुदा था — रामदीन। मुझे लगता था पापा के किसी दोस्त का नाम होगा।"

मैंने टोकन जेब में दबाया। वो हल्का गरम हो रहा था, धीरे-धीरे, जैसे कोई आवाज़ आने वाली हो।

तभी आँगन के फाटक पर दस्तक हुई।

बंसी ने चाबी जेब में रखी और फाटक की तरफ़ गया। सोहन मेरे पीछे खिसक गया।

फाटक खुला तो सामने रघुवीर खड़ा था — सफ़ेद कुर्ता, बगल में बंसी के आदमी वाली लाठी। साथ में बूढ़ा बद्रीलाल।

"ये बूढ़ा कह रहा है कि उसके पास दूसरे निशान की कहानी है," रघुवीर ने कहा। "पर पहले बताओ — ये लड़का कौन है?" उसकी नज़र सोहन पर गई।

"हरदेव का बेटा," मैंने कहा।

रघुवीर ने सोहन को देखा, फिर मेरी तरफ़। "हरदेव का बेटा बीस साल से कहीं छिपा था और अब आया है — ठीक उस दिन जब तहसील में सब खुलेगा?"

"मैंने उसे बुलाया है," मैंने कहा।

"किस भरोसे पर?"

"इस भरोसे पर," मैंने कहा, "कि जो लड़का अपने पापा के बीस साल के हिसाब की गड्डी मेरे हाथ में रखकर खुद सामने आया है, वो भवानी का आदमी नहीं हो सकता।"

रघुवीर ने कुछ सोचा, फिर सोहन की तरफ़ देखा। "तेरा नाम?"

"सोहन।"

"और तेरे पापा का?"

"हरदेव।"

रघुवीर ने आँखें सिकोड़ी।

"हरदेव…" उसने धीरे दोहराया। "वही हरदेव जो बीस साल पहले भवानी की गाड़ी चलाता था?"

"हाँ," सोहन ने कहा।

रघुवीर ने मेरी तरफ़ देखा। "ये लड़का तेरे साथ है?"

"हाँ।"

"तो सुन," रघुवीर ने कहा। "तेरे पास जो काग़ज़ हैं, वो कल तहसील में खुलेंगे। पर उससे पहले मुझे एक आदमी से मिलना है जो बीस साल पहले इसी आँगन में खड़ा था — और जिसने हरदेव का नाम कहीं लिखा हुआ देखा था।"

"कौन?" मैंने पूछा।

रघुवीर ने अपने बैग से एक भूरा काग़ज़ निकाला। उस पर एक पुरानी फोटो चिपकी थी — धुँधली, फटी।

"ये फोटो मेरे पापा की डायरी में थी," रघुवीर ने कहा। "इसमें चार आदमी हैं। तीन के चेहरे साफ़ हैं। चौथे का चेहरा फटा हुआ है। और नीचे लिखा है — 'भवानी का आदमी'।"

मैंने फोटो ली। उसमें तीन आदमी हवेली के सामने खड़े थे — मेरे दादा, मेरे पापा, और एक जवान आदमी जिसका चेहरा भवानी जैसा था, पर भवानी नहीं था। और चौथे आदमी का चेहरा किसी ने फाड़ दिया था।

"चौथा कौन है?" मैंने पूछा।

"यही तो मैं पूछने आया हूँ," रघुवीर ने कहा। "क्योंकि इस फोटो में चौथा आदमी सबसे आख़िर में खड़ा है — और उसका हाथ किसी की जेब में है।"

मैंने बंसी की तरफ़ देखा। बंसी करीब आया और उसने फोटो पर झाँका।

"ये तो…" बंसी का चेहरा सफ़ेद हो गया।

"क्या?" मैंने पूछा।

"ये चौथा आदमी का हाथ," बंसी ने धीरे कहा, "मेरे पापा की जेब में है।"

आँगन में फिर सन्नाटा छा गया। शांति देवी सीढ़ी पर खड़ी थीं, उनके हाथ में कटोरी अब भी थी।

"बंसी," मैंने कहा। "तेरे पापा की जेब?"

"हाँ," बंसी ने कहा। "और ये फोटो का दिन वही दिन है जिस दिन मेरे पापा ने हिस्सा भवानी के नाम करवाया था।"

सोहन ने मेरी कलाई पकड़ी। "मन्नू," उसने फुसफुसाया। "मेरे पापा ने मुझे एक बात बताई थी, जो मैंने किसी को नहीं बताई। उस रात गाड़ी में तीन लोग थे — मेरे पापा, तेरे पापा, और एक तीसरा आदमी जो पीछे बैठा था और जिसका चेहरा मेरे पापा ने कभी नहीं देखा।"

"तीसरा आदमी," मैंने दोहराया।

"हाँ," सोहन ने कहा। "और मेरे पापा कहते थे — 'उस आदमी ने गाड़ी से उतरकर पीछे मुड़कर नहीं देखा। बस चला गया।'"

टोकन मेरी जेब में गरम हो गया। मैंने उसे निकाला। उस पर दो शब्द उभर रहे थे, धीरे-धीरे, जैसे पानी के नीचे से कोई लिख रहा हो।

पहला शब्द — "तीसरा"।

दूसरा शब्द — "जागा"।

"बंसी," मैंने धीरे कहा। "तेरे पापा की जेब में हाथ डालने वाला चौथा आदमी — वही तीसरा आदमी है जो उस रात गाड़ी में था।"

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा।

"और वो ज़िंदा है," रघुवीर ने कहा। "क्योंकि अगर वो मरा होता, तो उसका हिसाब कब का खुल चुका होता।"

मैंने फोटो को जेब में रखा और चाबी मुठ्ठी में दबाई।

"अब सुनो सब," मैंने कहा। "सुबह तहसील में सिर्फ़ तीन काग़ज़ नहीं खुलेंगे। सुबह तहसील में वो आदमी भी आएगा जिसका चेहरा इस फोटो से फाड़ा गया है। और वो ख़ुद आएगा — क्योंकि उसका हिसाब भी बाकी है।"

सोहन ने मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँखों में अब डर नहीं था — कुछ और था।

"मन्नू," उसने कहा। "मैं तहसील जाऊँगा।"

"अच्छा।"

"पर एक बात पहले।" उसने मेरी तरफ़ हाथ बढ़ाया। "अगर वो तीसरा आदमी सामने आया, तो उसका हिसाब तेरे पास है या मेरे पास?"

"न तेरे पास," मैंने कहा, "न मेरे पास।"

"तो किसके पास?"

मैंने आसमान की तरफ़ देखा। सूरज की पहली किरण अब पूरी दीवार पर पड़ रही थी और दूसरा निशान चमक रहा था।

"उसके पास," मैंने कहा, "जिसने बीस साल पहले इस आँगन में खड़े होकर कहा था — 'जो हिसाब में सच्चा रहे, वही इसे खोलेगा।'"

सोहन समझ गया।

बंसी ने अपनी जेब से वो चाँदी की गोल निशानी निकाली जो उसके पापा की थी — जिस पर लिखा था कि जिस दिन ये तेरे हाथ लगे, उस दिन ज़मीन वापस मिलेगी।

"आज," बंसी ने कहा, "इस निशानी का दिन है।"

और उसने उसे मेरी हथेली पर रख दिया।

तभी गली के मोड़ से इंजन की आवाज़ आई।

सब फाटक की तरफ़ भागे।

सफ़ेद जीप अब हवेली के सामने खड़ी थी। ड्राइवर की सीट पर कोई नहीं था। बोनट पर धूल में एक उँगली से निशान बना था — वही कोना-चिह्न, दो लकीरें और बिंदु।

और सीट पर एक पीली पर्ची रखी थी।