The Token System – Chapter 410

भवानी गाड़ी में बैठा। गाड़ी चली। गली के मोड़ पर वो एक बार रुकी, फिर आगे बढ़ गई।

मैं आँगन में लौटा। घुटने काँप रहे थे। मैंने दीवार का सहारा लिया।

कम्मो मेरे पास आई। "तूने ठीक किया," उसने कहा। "भवानी को पहली बार किसी ने उसकी जगह दिखाई है।"

"मैंने कुछ नहीं किया," मैंने कहा। "पापा ने किया। पापा ने तीन साल पहले ये सब तय कर दिया था। मैं सिर्फ़ उनका हाथ हूँ।"

बंकिम मेरे पास आया। "अब बारी है पहले पत्थर की," उसने कहा। "चल।"

हम आँगन के उस कोने में पहुँचे जहाँ दीवार का पहला निशान खुला था। बंकिम ने झुककर ज़मीन पर हाथ रखा। मैंने देखा — निशान के नीचे एक पत्थर था, बाकी ज़मीन से अलग रंग। बंकिम ने लाठी से उसे टटोला।

"ये है," उसने कहा। "ये हवेली की नींव का पहला पत्थर है। इसके नीचे मेरी मुहर है।"

"और उस मुहर पर क्या लिखा है?" शांति देवी ने पीछे से पूछा।

"लिखा है — 'भाई का हिस्सा सबसे ऊपर।'" बंकिम ने मेरी तरफ़ देखा। "तेरे पापा मेरे भाई थे। और मैंने कभी अपना हिस्सा नहीं माँगा। नहीं माँगूँगा। पर सुखदेव माली का हिस्सा — वो नीचे दबा है। और आज वो बाहर आएगा।"

"सुखदेव माली?" मैंने पूछा।

"तेरे दादा," बंसी ने कहा। उसकी आवाज़ भारी थी। "तेरे दादा का असली नाम सुखदेव था। माली। जिसने हवेली के बगीचे बनाए। और जिसका हिस्सा मेरे पापा ने भवानी के कहे पर अपने नाम करवा लिया था।"

मैंने पत्थर को दोनों हाथों से पकड़ा। "तो पलटते हैं?"

"पलट," बंकिम ने कहा। "पर जो मिले, उसे संभालकर रखना। ये पत्थर सत्तर साल से बोझ उठाए बैठा है।"

मैंने पूरी ताकत लगाई। पत्थर हिला। बंसी और रघुवीर ने साथ पकड़ा। तीनों ने मिलकर उसे एक तरफ़ किया।

नीचे गड्ढा था। छोटा, गहरा, मिट्टी से भरा। और उस मिट्टी के बीच, किसी पुराने कपड़े में लिपटी, एक चीज़ चमक रही थी।

मैंने कपड़ा खोला। पीतल की मुहर। बड़ी, भारी, पुरानी। ऊपर एक शक्ल खुदी थी — घर जैसी। और नीचे घिसे हुए अक्षर।

मैंने उसे उठाया। उसके नीचे एक तह किया हुआ काग़ज़ था। पीला, सूखा, पर साफ़। मैंने खोला।

ऊपर लिखा था — "ये हवेली का हिसाब है। जो इसे पढ़े, वो इसे पूरा करे। अधूरा छोड़े तो हिसाब उस पर बैठेगा।"

मैंने आगे पढ़ा। तीन नाम थे। पहला — हरि सिंह। दूसरा — रामदीन मिस्त्री। तीसरा — सुखदेव माली। और उनके नीचे, अलग लिखाई में, चौथा नाम — जो कटा हुआ था पर मिटा नहीं था। कम्मो देवी।

मैंने काग़ज़ कम्मो को दिया। उसने पढ़ा। उसकी आँखें भर आईं। "ये मेरा नाम है," उसने कहा। "सेठ के हाथ का लिखा। उसने मुझे कभी अलग नहीं माना।"

"तो हिसाब चार का है," मैंने कहा। "चार हिस्से। चार नाम। हवेली, मिस्त्री, माली, और कम्मो।"

बंकिम ने मेरी तरफ़ देखा। "और अब?" उसने पूछा।

मैंने मुहर उठाई। वो भारी थी, हाथ में ठंडी। "अब," मैंने कहा, "इस मुहर को वहाँ रखना है जहाँ से ये आई है। और फिर हवेली का हिसाब आख़िरी बार खोलना है — तहसील में, सबके सामने।"

शांति देवी ने लाठी टिकाई। "तो कल?"

"कल नहीं," मैंने कहा। "आज। भवानी ने सील का आदेश दिखाया। उसका मतलब वो आज ही कुछ करेगा। हमें पहले करना होगा।"

मैंने जेप से टोकन निकाला। वो अब भी गरम था। लेकिन अब नई लकीर नहीं उभर रही थी। बस एक शब्द था — "आज।"

मैंने कम्मो की तरफ़ देखा। "आप चलेंगी?"

कम्मो ने लाठी उठाई। "मैं सत्तर साल से इस दिन का इंतज़ार कर रही हूँ। आज मैं पीछे नहीं रहूँगी।"

बंसी ने अपना घुटना सीधा किया। "मेरी गाड़ी है। नीली वाली। सब बैठ जाओ।"

हम गली में निकले। मास्टर जी अभी भी नुक्कड़ पर खड़े थे। इस बार उन्होंने बंकिम की तरफ़ देखा और धीरे से सिर झुकाया। बंकिम ने हाथ उठाया, जैसे कोई पुराना हिसाब चुका रहा हो।

नीली गाड़ी में बैठते वक़्त मेरी जेब फिर भारी हुई। मैंने हाथ डाला। नोटों का नया बंडल। इस बार टोकन पर लिखा था — "पहला पत्थर। हिसाब का पहला हिस्सा।"

मैंने नोट गिने। बारह हज़ार।

मैंने आसमान की तरफ़ देखा। पापा, ये सब क्या है?

गाड़ी चली। पीछे हवेली का गेट खुला रह गया। और उसके अंदर, दीवार पर, पहला निशान अब पूरा खुला हुआ था — एक छोटा दरवाज़ा, जिसके अंदर से पतली रोशनी आ रही थी।

तहसील पहुँचने में हमें बीस मिनट लगे। रास्ते में बंसी ने गाड़ी दो बार रोकी। पहली बार पानी पीने, दूसरी बार रघुवीर के कहे पर — क्योंकि तहसील के बाहर सफ़ेद गाड़ी खड़ी थी।

"भवानी पहले पहुँच गया," रघुवीर ने कहा।

"नहीं," मैंने कहा। "वो हमारा इंतज़ार कर रहा है।"

हम गाड़ी से उतरे। तहसील के गेट पर दो सिपाही खड़े थे। एक ने हमें रोका। "अंदर मत जाओ। ठाकुर साहब का काम चल रहा है।"

"हमें ठाकुर साहब से ही काम है," मैंने कहा।

"कह दिया न, अंदर मत जाओ।"

तभी अंदर से भवानी की आवाज़ आई। "आने दो।"

सिपाही हट गए। हम अंदर गए।

तहसील के आँगन में भवानी खड़ा था। उसके साथ वो लंबा सफ़ेद कुर्ते वाला आदमी था, और एक और आदमी जिसे मैंने पहले नहीं देखा था — चश्मा, हाथ में फ़ाइल।

"ये कौन है?" मैंने बंसी से फुसफुसाकर पूछा।

"वकील," बंसी ने कहा। "शहर का सबसे बड़ा। भवानी का पक्का।"

भवानी ने मेरी तरफ़ देखा। "मनोहर, मैंने तुझे चेताया था। अब सुन। ये वकील साहब कह रहे हैं कि हवेली पर सील लगने के बाद अगर कोई उसके काग़ज़ छेड़ेगा, तो उस पर चोरी का केस बनेगा। और चोरी का मतलब — सीधा जेल।"

मैंने वकील की तरफ़ देखा। वो मुस्कुराया। "कानून साफ़ है," उसने कहा।

"कानून साफ़ है," मैंने दोहराया। "पर सील का आदेश सिर्फ़ बिक्री पर रोक लगाता है। हिसाब खोलने पर नहीं। और हवेली का हिसाब आज खुलेगा।"

"किसके कहने पर?" वकील ने पूछा।

"हवेली के पहले पत्थर के कहने पर।"

मैंने पीछे मुड़कर कम्मो को इशारा किया। कम्मो आगे आई। उसने अपनी लाठी ज़मीन पर टिकाई और अपने ब्लाउज़ की जेब से वो चिट्ठी निकाली जो मैंने उसे दी थी — हवेली के चौथे हिस्से का काग़ज़।

"ये काग़ज़," कम्मो ने कहा, "तेरे पापा हरि सिंह ने नहीं लिखा। इसे सेठ गोवर्धनदास ने लिखा था। और इसमें चार हिस्से हैं। चारों के नाम हैं। और चौथा नाम — मेरा है।"

वकील ने काग़ज़ लिया। पढ़ा। उसका चेहरा बदला। उसने भवानी की तरफ़ देखा।

"ठाकुर साहब," वकील ने धीरे से कहा, "ये काग़ज़ असली लगता है।"

भवानी ने कुछ नहीं कहा।

तभी मेरी जेब में टोकन फिर गरम हुआ। मैंने निकाला। उस पर शब्द उभर रहे थे — "कम्मो। चौथा हिस्सा। साफ़। बाकी — एक।"

मैंने टोकन जेब में रखा और भवानी की तरफ़ देखा। "ठाकुर साहब," मैंने कहा, "आपका चौथा हिस्सा मिल गया। अब सिर्फ़ एक बाकी है — वो जो काग़ज़ों में नहीं, ज़ुबान पर है।"

भवानी ने मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँखों में वो डर फिर आया। "कौन?" उसने पूछा।

मैंने जेब से वो काग़ज़ निकाला जो कम्मो ने दिया था — चार नामों वाला पन्ना, जिसका चौथा नाम मिटा हुआ था। मैंने उसे धूप में उठाया।

"जो आपने मिटाया," मैंने कहा। "जो काग़ज़ों में नहीं है, पर हवेली में है।" मैंने काग़ज़ भवानी की तरफ़ बढ़ाया। "आप बताइए, ठाकुर साहब। ये चौथा नाम किसका है?"

भवानी ने काग़ज़ देखा। उसका हाथ काँपा। वो पीछे हटा। "ये… ये काग़ज़ कहाँ से आया?"