The Token System – Chapter 400

“तो तुम भवानी के लिए क्यों काम करते हो?”

“भवानी के लिए?” उसने हाथ उठाया, जैसे कोई पुरानी चीज़ झाड़ रहा हो। “मैं भवानी के लिए नहीं, अपनी माँ के हिसाब के लिए काम करता हूँ। बीस साल से मैं वही हिसाब ढो रहा हूँ जो हरि सिंह ने माँ के हाथ से छीना था। भवानी तो बस वो घोड़ा है जिस पर बैठकर मैं उस दरवाज़े तक पहुँचा, जहाँ माँ का नाम है।”

“कौन सा दरवाज़ा?”

“जो तेरे पापा ने बंद किया था।” उसने तहखाने के फ़र्श की तरफ़ देखा। “तेरे पापा को सब पता था। वो माँ के पास आते थे, चुपचाप काग़ज़ देते थे। एक रात माँ ने उनसे कहा था — ‘बंकिम भाई, मेरा नाम हरि सिंह ने मिटा दिया, पर मेरा हिसाब नहीं मिटेगा।’ और तेरे पापा उस रात रोए थे। मैंने देखा था। मैं उस वक़्त बारह साल का था।”

मेरे हाथ ठंडे हो रहे थे। ये आदमी जिसे मैं दुश्मन समझ रहा था, पापा की उस रात की बातें बता रहा था जो मैंने कभी सुनी नहीं थीं।

“तो तू मुझसे क्या चाहता है?” मैंने कहा।

“माँ को,” उसने कहा। “मुझे पता है भवानी ने उसे कहीं बंद कर रखा है। मैंने ढूँढा — होम में, गोदाम में, बसवा में। कहीं नहीं। अब बस एक जगह बची है जहाँ वो उसे रख सकता है।”

“कौन सी?”

“वो कमरा जहाँ कोई नहीं जाता,” उसने कहा। “हवेली की पहली मंज़िल का बिना दरवाज़े वाला चौकोर।”

मैंने साँस रोकी। वही चौकोर जो नक्शे में था। वही जिसका कोई दरवाज़ा नहीं, बस रोशनदान जैसा निशान। और वही जिसकी चाबी माँ ने मेरी जेब में डाली थी — चौथी चाबी।

“तुम्हें कैसे मालूम वो वहाँ है?” मैंने कहा।

“क्योंकि भवानी का आदमी आज सुबह मुझसे कह गया — ‘हवेली के उस कमरे की छत खोल दो, रात को मालिक आ रहे हैं।’” उसने मेरी तरफ़ देखा। “छत खोलने का मतलब क्या होता है, मनोहर?”

“कि किसी को ऊपर से नीचे उतारा जाएगा।”

“या किसी को नीचे से बाहर निकाला जाएगा।” उसकी आवाज़ रुकी। “माँ उसी छत के नीचे है।”

मेरे कानों में दूर से कोई आवाज़ आई — गाड़ी का हॉर्न, फिर किसी के चिल्लाने की आवाज़। वो हम दोनों ने सुनी। लंबे आदमी ने सफ़ेद कुर्ते का किनारा ठीक किया।

“भवानी आ गया,” उसने कहा। “अब वक़्त नहीं है। तू मेरे साथ चल — मैं तुझे वो कमरा दिखाऊँगा। पर पहले मुझे मुहर वापस करनी होगी।”

“मुहर तेरी है भी? वो मेरी है — मेरे पापा की है, जो उन्होंने छुपाई थी।”

“तेरे पापा की मुहर अलग है,” उसने कहा। “ये तो मेरी माँ की मुहर है, जो उसने अपनी ज़मानत के तौर पर पापा को दी थी। पापा ने उसे साँचे में रखा — बीस साल। मैंने ही उन्हें कहा था, ‘जब हिसाब का दिन आएगा, तभी खुलेगी।’ आज वो दिन है।”

“तो मेरे पापा का हिसाब क्या है?”

“तेरे पापा ने कोई हिसाब नहीं बिगाड़ा,” उसने कहा। “उन्होंने हिसाब बचाया। तभी तो हरि सिंह ने उन्हें मिटाने की कोशिश की।” उसने मेरी आँखों में देखा। “तू जानता है, तेरे पापा की मौत —”

“हादसा नहीं थी,” मैंने कहा। “मुझे पता है।”

लंबे आदमी ने सिर हिलाया। फिर उसने मुहर वापस जेब से निकाली और मेरी तरफ़ बढ़ा दी।

“ये तेरे हाथ में रहेगी,” उसने कहा। “क्योंकि तेरे पापा का लिखा हुआ है कि मुहर उस आदमी के हाथ में जाएगी जो हिसाब बराबर करेगा। और आज, इस वक़्त में, वो आदमी तू है। मैं सिर्फ़ तुझे रास्ता दिखा सकता हूँ।”

मैंने मुहर ली। पीतल ठंडा था, फिर हथेली में गरम होने लगा। मेरी जेब में टोकन हिला।

“अब चल,” उसने कहा। “और एक बात — मेरा नाम सोमनाथ है। पर बीस साल से मुझे सब लोग सोमू कहते हैं।”

“सोमू?” मैंने कहा। “टांगेवाला?”

“अब तू समझ गया।” उसने मुस्कुराकर कहा।

मैं उसके पीछे-पीछे ऊपर की सीढ़ियों चढ़ा। तहखाने से बाहर आते ही हवेली का आँगन दिखा — और आँगन में उजाला। चार लालटेनें जल रही थीं। दो सफ़ेद कुर्ते, तीन काली पोशाकें — और बीच में, हाथ जोड़कर खड़ा, ठाकुर भवानी सिंह।

मेरे आते ही उसने आँखें ऊपर कीं।

“मनोहर,” उसने कहा। “तू आ गया।”

“आ गया,” मैंने कहा।

“मुहर ले आया?” भवानी ने पूछा।

“ले आया।”

“दे दे।”

“पहले एक चीज़ दिखा।” मैंने उसकी आँखों में देखा। “वो कमरा — जहाँ कोई नहीं जाता। छत खुलवाई है तूने?”

भवानी की आँखों में कुछ हिला। एक पल के लिए — बस एक पल।

“कौन सा कमरा?” उसने कहा।

पर उसके बगल में खड़े लंबे कुर्ते वाले आदमी ने कुछ धीरे से कहा। भवानी की पकड़ उसका कंधा दबा गई। और उसी वक़्त हवेली की पहली मंज़िल से — ऊपर से — एक औरत की आवाज़ आई। बूढ़ी, दुबली, पर साफ़:

“भवानी! छत का पत्थर हिल रहा है! मैं नीचे गिर जाऊँगी!”

कम्मो की आवाज़।

मेरी जेब में चौथी चाबी गरम हुई। और मैं हवेली की सीढ़ियों की तरफ़ भागा।

पर सीढ़ी के पहले ही मोड़ पर दो काली पोशाकें आड़े आ गईं। उनमें से एक ने हाथ बढ़ाया — मैंने जेब से चौथी चाबी निकाली और सीधे उसकी छाती पर दे मारी। वह पीछे हटा। दूसरा मेरी कमर पकड़ने आया, पर तभी ऊपर से एक पत्थर का टुकड़ा आकर उसके कंधे पर गिरा। दोनों ने सिर उठाया। मौका देखकर मैं चार-चार सीढ़ियाँ एक बार में चढ़ गया।

ऊपर की गैलरी में धूल का बादल था। छत के कोने में एक चौकोर जगह दिख रही थी जहाँ से प्लास्टर टूटकर गिर रहा था। उसी के नीचे एक बूढ़ी औरत खड़ी थी, दोनों हाथों से दीवार पकड़े, सफ़ेद सिर झुका हुआ।

“कम्मो देवी?” मैंने कहा।

“तू कौन है?” उसने सिर उठाया। आँखें छोटी, पर तेज़ — जैसे कोई पुराना हिसाब तौल रही हो।

“मनोहर। हरदेव का बेटा।”

उसकी पकड़ दीवार पर कस गई। “हरदेव का बेटा,” उसने धीरे से दोहराया। “तो वो दिन आ गया।”

“कौन सा दिन?”

उसने जवाब नहीं दिया। छत से प्लास्टर का एक और टुकड़ा गिरा। मैंने चारों तरफ़ देखा — मदद के लिए कोई रस्सी, कोई सहारा। पर मेरे हाथ में जो चौथी चाबी थी, वो चमक रही थी। वही चौकोर के बीच में चमकती रही।

“भवानी ने इसे खोलने का हुक्म दिया था,” कम्मो ने कहा। “ऊपर से रस्सी डालकर मुझे उतारना चाहता था — उसी गड्ढे में जहाँ से मेरा बेटा चढ़कर आने वाला है।”

“तुम्हारा बेटा?” मैंने कहा।

“देख, वो आ रहा है।”

मैंने नीचे आँगन में झाँका। भवानी वहीं खड़ा था, पर उसके आगे अब एक और चेहरा आ गया था — सफ़ेद कुर्ते वाला नहीं, बल्कि कोई और। मैंने गौर से देखा। नहीं, यह तो शांति देवी थीं, जो बरामदे से निकलकर आँगन में आ गई थीं, हाथ में लोहे का एक छोटा कुल्हाड़ा।

“भवानी!” उन्होंने कहा। “अपने आदमियों को हटा।”

भवानी हँसा। “अम्मा, तू अब भी —”

“चुप!” शांति देवी ने कुल्हाड़ा उठाया। “जिस घर के साँचे में मैंने बीस साल तेरी मुहर छुपाई, उस घर की छत खोल रहा है तू? आज मैं उसी साँचे से बाहर आई हूँ।”

नीचे दोनों में बहस होने लगी। मैंने ऊपर के चौकोर में चाबी डाली। मुहर की तरह मेरी जेब में टोकन फिर हिला — और चाबी घूम गई। पत्थर की एक परत सरकी और साथ ही सीढ़ी की तरफ़ से आवाज़ आई।

बंसी दौड़ता हुआ गैलरी में आया। “मन्नू! तू यहाँ क्या —” उसने कम्मो को देखा और रुक गया। “कम्मो काकी?”

“बंसी बेटा,” कम्मो ने कहा। “तू बड़ा हो गया।”

“तू कैसे —” बंसी की आवाज़ भर्राई।

“बाद में,” मैंने कहा। “पहले इसे नीचे उतारो।”

“पत्थर हिल रहा है,” बंसी ने कहा। “नीचे उतरने का रास्ता —”

“छत!” मैंने कहा। “चौकोर खुल गया है। ऊपर से रस्सी —”