The Token System – Chapter 374

"अब मेरे पास तीन चीज़ें हैं," मैंने कहा। "एक — हवेली की बिक्री का जाली काग़ज़। दो — जमुना देवी की बचाई तस्वीर का टुकड़ा। तीन — शांति देवी, जो हवेली में बंद है।"

बंसी गाड़ी से उतरा। "और चौथा — तेरा टोकन।"

मैंने जेब से टोकन निकाला। ठंडा था। पर उस पर अंक बदल रहे थे — धुंधले से उभरते हुए।

सुमन गाड़ी से निकली। "क्या लिखा है?"

मैंने गौर से देखा। फिर अपनी आँखों पर यक़ीन नहीं हुआ।

"चौदह हज़ार" अब भी था। पर उसके नीचे एक छोटी लकीर उभर रही थी — और उस लकीर पर एक शब्द।

बंकिम।

मैंने टोकन को सुमन की तरफ़ बढ़ाया। "देखो।"

सुमन ने देखा। फिर मेरी तरफ़ देखा।

"ये तो…"

"हाँ," मैंने कहा। "टोकन नाम उभार रहा है। पहले राखी, फिर सोमू, फिर जमुना… और अब बंकिम।"

बंसी ने टोकन को छुआ। "ये नाम क्यों उभार रहा है?"

मैंने टोकन जेब में वापस रखा। "क्योंकि अगला काम बंकिम को ढूँढना है। और अगर वो ज़िंदा है — तो उसे तहसील में लाना है।"

जमुना देवी ने अपने दोनों हाथ जोड़ लिए। "तू… तू मेरे बाप को ढूँढेगा?"

"मैं वादा नहीं करता," मैंने कहा। "पर कोशिश पूरी करूँगा। और अगर वो ज़िंदा है, तो कल तहसील में उसका नाम मेरे मुँह से निकलेगा — और भवानी का सारा हिसाब उलट जाएगा।"

अचानक मेरा मोबाइल बजा। राजेंद्र का नंबर था।

"मन्नू?" उसकी आवाज़ तेज़ थी, हवा में उड़ती हुई। "सुन — भवानी ने कोर्ट में नई अर्ज़ी डाली है। कह रहा है कि हवेली उसकी है, और कल सुबह ग्यारह बजे से पहले उसका कब्ज़ा हो जाएगा।"

"कैसे?"

"वो अर्ज़ी में लिखवा रहा है कि हवेली में तीन हिस्सेदार हैं — हरि सिंह, रामदीन और सुखदेव। और तीनों के वारिस आज ज़िंदा नहीं हैं।"

"झूठ।"

"हाँ, झूठ। पर काग़ज़ों में सच कहाँ है?" राजेंद्र ने कहा। "मन्नू, तुझे तहसील में आठ बजे पहुँचना होगा। पहले। भवानी से पहले। काग़ज़ लेकर। और अगर तेरे पास चौथे हिस्सेदार का सबूत है—"

"है," मैंने कहा। "और अब पाँचवाँ भी आने वाला है।"

"क्या मतलब?"

"राजेंद्र," मैंने कहा। "अभी थाने से चार सिपाही भेजो — हवेली के बाहर। किसी को आने मत देना। और जमुना देवी को सुरक्षा दो।"

"क्यों?"

"क्योंकि अब मेरे पास ऐसा काग़ज़ है," मैंने कहा, "जो ज़मीन के हिसाब का सारा अंक गणित बदल देगा। और भवानी को इसकी भनक लग गई तो वो जमुना देवी को उठवा सकता है।"

राजेंद्र एक पल चुप रहा। फिर बोला, "ठीक है। एक और बात — भवानी के वकील ने आज शाम कोर्ट में एक सीलबंद लिफ़ाफ़ा जमा किया है। जज साहब ने उसे कल ग्यारह बजे खोलने का हुक्म दिया है।"

"क्या है उसमें?"

"पता नहीं। पर भवानी का वकील मुस्कुरा रहा था। और जब एक वकील मुस्कुराता है, तो उसका कोई गवाह मरने वाला होता है।"

मेरा पेट ऐंठ गया।

"मैं आ रहा हूँ," मैंने कहा और फ़ोन काट दिया।

सुमन ने मेरी तरफ़ देखा। "क्या हुआ?"

"भवानी कल सुबह ग्यारह बजे से पहले हवेली पर कब्ज़ा चाहता है। और उसने एक लिफ़ाफ़ा जज के पास जमा किया है।"

"क्या होगा उसमें?"

"पता नहीं।" मैंने गाड़ी की तरफ़ बढ़ते हुए कहा। "पर अब रात का इंतज़ार नहीं कर सकते।"

बंसी ने गाड़ी स्टार्ट की। "कहाँ?"

मैंने जमुना देवी को देखा। "तुमने कहा था — शांति देवी चालीस साल से हवेली में है। क्या उसने तुम्हें कभी कुछ बताया — उस तस्वीर के बारे में, या बंकिम के बारे में?"

जमुना देवी ने कुछ सोचा। "एक बार," उन्होंने कहा। "जब मैं बच्ची थी। उसने मुझे बुलाया था — खिड़की के पास से। और कहा था — 'जमुना, अगर कभी तेरे पापा का पता न लगे, तो हवेली की नींव में देखना। चौथी ईंट के नीचे।'"

मैंने गाड़ी रोकी।

"नींव? पर हमने तो नींव खोदी थी — पापा की पर्ची वाली जगह—"

"वो दूसरी नींव थी," जमुना देवी ने कहा। "मैं बच्ची थी तब। मुझे सिर्फ़ इतना याद है कि वो खिड़की हवेली के पिछवाड़े की तरफ़ थी।"

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा। "मन्नू। अभी। हवेली।"

"हाँ," मैंने कहा। "अभी।"

गाड़ी घूमी और हवेली की तरफ़ भागी। रात के नौ बज रहे थे। और मेरे पास सिर्फ़ चौदह घंटे थे — तहसील के ग्यारह बजे तक।

॥

गाड़ी हवेली की तरफ़ भाग रही थी और जमुना देवी मेरे बगल में बैठी थीं, उनके हाथ गोद में थे और उँगलियाँ किसी चीज़ पर कसी हुई थीं। शहर की रोशनी खिड़की से अंदर आती और जाती थी। मैंने उनकी तरफ़ देखा।

"तुम्हारा संदूक?"

"उठा ले गए," उन्होंने कहा, आवाज़ में कोई कंप नहीं थी। "सुबह जब मैं गई थी, घर खाली था और संदूक की जगह फ़र्श पर एक बड़ा सा सफ़ेद निशान था। मैंने लोहे की पेटी छोड़ी थी उनके लिए। सब पुराना काग़ज़, जिसके बिना मेरी नानी का नाम भी साबित नहीं होता।"

"तो जो मुझे दिया था वो?"

"वो मैंने पहले निकाल लिया था।" उन्होंने गले पर हाथ रखा। "जब भवानी के आदमी पहली बार आए थे — तीन महीने पहले, भवानी का मुंशी आया था और बोला था, 'बुढ़िया, काग़ज़ दे दे, बुढ़ापे में इज़्ज़त से रह' — उसी दिन मैंने सबसे ज़रूरी चीज़ निकाल ली थी। इसे सीने से लगाकर सोती हूँ।"

उन्होंने गले से एक कपड़े की पोटली खोली। लाल रंग का मैला कपड़ा, धागे से बँधा हुआ। उन्होंने बंसी को इशारा किया — गाड़ी को रोशनी वाली जगह पे लगाओ। बंसी ने एक सुनसान सड़क किनारे, एक बंद दुकान के आगे गाड़ी रोकी। जमुना देवी ने पोटली खोली।

अंदर एक तस्वीर थी। स्याह-सफ़ेद, कोने से फटी, बीच से मुड़ी हुई।

"ये वही है जो तुमने दिखाया था?"

"यही।"

हवेली के सामने तीन आदमी खड़े थे। बीच वाला लंबा, चौड़े कंधों वाला, हाथ में एक मोटी बही। उसके दाएँ एक दुबला आदमी, माली की तरह का, सिर झुका हुआ। और बाएँ एक आदमी जो उम्र में बाकी दो से बड़ा लगता था, घनी मूँछें, कमर पर हाथ।

मैंने तस्वीर को पलटा। पीछे काग़ज़ चिपका हुआ था — पीला, स्याही फीकी, कोने सिकुड़े हुए। पुरानी पर्ची।

मेरी आँखें उस पर टिक गईं और पढ़ते-पढ़ते मेरा हाथ काँपने लगा।

"खाता तीन हिस्सों में, दो टोकन, एक दीवार।"

मैंने पर्ची बंसी की तरफ़ बढ़ाई।

"तू पढ़।"

बंसी ने पर्ची हाथ में ली। उसकी आँखें उस पर चलीं। एक बार पढ़ी। दूसरी बार पढ़ी। फिर उसने पर्ची वापस मेरी तरफ़ नहीं बढ़ाई — हाथ में ही पकड़े रखी और गाड़ी से बाहर उतर गया।

"बंसी?"

वो दुकान के पीछे की तरफ़ चला गया। मैं भी उतरा। सुमन ने पूछा, "क्या हुआ?", पर मैंने जवाब नहीं दिया।

बंसी दुकान के पीछे एक बेंच पर बैठ गया था, कोहनी घुटनों पर, सिर झुका हुआ। पर्ची अभी भी उसके हाथ में थी। मैं उसके सामने खड़ा हुआ।

"क्या हुआ? बोल।"

उसने सिर उठाया। उसके चेहरे पर वो भाव नहीं था जो मैंने उस पर कभी नहीं देखा था — हँसी नहीं, चुटकी नहीं, सिर्फ़ एक बुझा हुआ, थका हुआ सच।

"तीसरा हिस्सा मेरे पास है," उसने कहा। आवाज़ बहुत धीमी। "और मैंने उसे कभी नहीं चुकाया।"

मैं सन्न रह गया।

"क्या कह रहा है तू?"

बंसी ने पर्ची मेरी तरफ़ बढ़ाई और उँगली उस लाइन पर रखी जहाँ 'तीन हिस्सों में' लिखा था।

"मेरे पापा," उसने कहा। "वो हरि सिंह के यहाँ मुंशी थे। मैंने तुझे बताया था न? बीस साल पहले, जब मैं जवान था, उन्होंने मुझे एक दिन दुकान से बुलाया और कहा — 'बंसी, हरि सिंह का आदमी आएगा। तुझे एक काग़ज़ पर अँगूठा लगाना है। बदले में हमें ये दुकान मिलेगी।'"

"तूने लगा दिया?"