The Token System – Chapter 367

"देख," उसने कहा। "भवानी ने आज तक कभी तारीख़ आगे नहीं बढ़ाई। पीछे खींची है, हमेशा पीछे — ताकि लोग तैयार न हों। तो अब क्यों आगे बढ़ाई?"

"क्योंकि वो डरा हुआ है," मैंने कहा।

"नहीं," बंसी ने कहा। "डरा हुआ आदमी तारीख़ आगे नहीं बढ़ाता। डरा हुआ आदमी तारीख़ टालता है। जो तारीख़ आगे बढ़ाए, वो किसी चीज़ को जल्दी ख़त्म करना चाहता है — अपनी शर्त पर।"

"मतलब?"

"मतलब, वो नीलामी से पहले हवेली के काग़ज़ अपने नाम करवा लेना चाहता है। और उसके पास कोई चीज़ है जो उसे भरोसा दे रही है कि ये तीन दिन में हो जाएगा।"

मैंने टोकन जेब में महसूस किया। वो अब भी गरम था।

"तीन दिन," मैंने धीरे से कहा। "उसके पास भी तीन दिन हैं।"

"क्या मतलब?"

मैंने माथा सहलाया। "टोकन ने अभी मुझे कहा — जमुना देवी, एक काग़ज़, तीन दिन। मुझे समझ नहीं आ रहा था। अब आ रहा है। भवानी तीन दिन में हवेली पर कब्ज़ा करना चाहता है, और टोकन कह रहा है कि हमें जमुना देवी के एक काग़ज़ की ज़रूरत है — और ये काम तीन दिन में है।"

बंसी ने कॉपी बंद की। "तो जमुना देवी के पास कौन सा काग़ज़ है जो हमारे पास नहीं?"

"वही जो उनकी नानी ने छिपाया था," मैंने कहा। "लेकिन वो तो मिल गया — चौथे हिस्से वाला।"

"तो कोई और है," बंसी ने कहा। "जो अभी तक उन्होंने हमें नहीं दिया।"

मैंने अपनी शर्ट पहनी और जूते उठाए। "मैं जमुना देवी के पास जा रहा हूँ।"

"रुक," माँ ने कहा। वो आँगन में खड़ी थी, हाथ में गीला कपड़ा। "जमुना के पास अकेले मत जा। भवानी के आदमी वहाँ पहले पहुँच सकते हैं।"

"तो?"

"बंसी को साथ ले," माँ ने कहा। "और सुन — अगर जमुना कुछ देने से मना करे, तो उसे ज़बरदस्ती मत करना। वो औरत अपने बेटे के लिए सब छिपा रही है।"

वो अंदर चली गई और एक पुरानी लाल रुमाल में बँधी पोटली लेकर आई। उसने मेरी तरफ़ बढ़ाई।

"ये क्या है?"

"जमुना के बेटे की दवा के पैसे थे," माँ ने कहा। "पिछले महीने उसने दिए थे, मैंने खर्च नहीं किए। तीन हज़ार। उसे कह देना — दवा ख़त्म नहीं होने देंगी।"

मैंने पोटली ली। हल्की थी, पर माँ के हाथ की गरमाई उसमें थी।

हम निकले। बंसी की गाड़ी गली के मोड़ पर खड़ी थी। हम बैठे और रामगढ़ रोड की तरफ़ चले। सड़क सुनसान थी। दुकानों के शटर बंद थे। एक चाय वाला अपनी केतली जला रहा था, और उसने हमें देखा पर बुलाया नहीं — सुबह-सुबह ये गाड़ी और ये चेहरे, कोई मुसीबत का पता दे रहे थे।

जमुना देवी के मकान के पास पहुँचे तो नीम के पेड़ के नीचे एक सफ़ेद गाड़ी खड़ी थी।

बंसी ने गाड़ी रोक दी, मोड़ से पहले।

"देखा?" उसने कहा। "मैंने कहा था न।"

गाड़ी के पास दो आदमी खड़े थे — एक हाथ में लिफ़ाफ़ा लिए, दूसरा मकान की तरफ़ देख रहा था। हम रुके और उतरे।

"अब क्या?" बंसी ने धीरे से पूछा।

"अब सीधे चलेंगे," मैंने कहा। "और उनके सामने ही जमुना देवी से बात करेंगे। जो छिपा है, उसे छिपा ही रहने देंगे — पर उन्हें दिखा देंगे कि हम जानते हैं।"

हम मकान की तरफ़ चले। दोनों आदमी हमें देखकर सीधे हो गए। जो लिफ़ाफ़ा लिए था, उसने पीछे हाथ छिपाया।

"मनोहर जी," उसने कहा, और उसकी आवाज़ में वो चीनी घुली थी जो भवानी के आदमियों की पहचान थी। "आप इतनी सुबह?"

"तुमसे पहले," मैंने कहा।

दरवाज़ा खुला। जमुना देवी दहलीज़ पर खड़ी थीं, साड़ी सिर पर, आँखों में वो थकान जो कल से बढ़ गई थी। उन्होंने मुझे देखा, फिर उन दोनों को देखा, और उनकी आँखें दरवाज़े के फ्रेम पर टिक गईं।

"अंदर आ जाओ," उन्होंने कहा। "सब।"

हम अंदर गए। दोनों आदमी भी अंदर आए, ये जानकर कि अकेले बाहर खड़े रहना उनकी हार होगी। कमरे में एक चारपाई थी, एक तिजोरी, और दीवार पर टंगी एक पुरानी तस्वीर — एक औरत, साफ़ चेहरा, बड़ी आँखें।

जमुना देवी बैठ गईं और सीधा मेरी तरफ़ देखा।

"कहिए," उन्होंने कहा। "भवानी के आदमी आपके पहले आए हैं। कुछ काग़ज़ दिखाया, कहा — अपना हिस्सा छोड़ दो, बेटे का इलाज हम करा देंगे।"

"आपने क्या कहा?"

"मैंने कहा — मेरा बेटा मेरे पास है, भवानी के पास नहीं। और मेरा हिस्सा मेरे नाना का था, मेरा नहीं। मैं उसे बेच नहीं सकती, क्योंकि वो मेरा है ही नहीं।"

एक आदमी ने कहा, "जमुना देवी, आप सोच—"

"चुप बैठो," जमुना देवी ने कहा, बिना उसकी तरफ़ देखे। "मैंने तुम्हारे साहब से बात की है, तुमसे नहीं।"

वो चुप हो गया।

जमुना देवी ने अपनी साड़ी का पल्लू ठीक किया और मेरी तरफ़ देखा। "मनोहर, तुम कल आए थे। तुमने मेरे नाना का काग़ज़ दिखाया था — चौथे हिस्से वाला। मैंने उसे देखा और मैंने तुमसे कहा था कि मेरे पास एक और चीज़ है, पर वो मैं अभी नहीं दूँगी।"

"हाँ," मैंने कहा। "आपने कहा था — जब वक़्त आएगा।"

"वक़्त आ गया," उन्होंने कहा। "पर एक शर्त पर।"

"कहिए।"

"भवानी ने मेरे बेटे को सात साल पहले अपने होम में भर्ती कराया था। तब से उसकी हालत वैसी ही है — न ठीक, न ख़राब। महीने में एक बार मैं उसे देखने जाती हूँ, और हर बार वही काग़ज़ सामने रखा मिलता है जिस पर मेरे अँगूठे का निशान है — जिसके बदले वो इलाज कर रहा है।"

"यानी वो आपसे हिस्सा माँगता है, अँगूठे के बदले?"

"वो मुझसे कुछ नहीं माँगता," उन्होंने कहा। "वो मेरे बेटे को बंधक रखता है। मैंने उसके होम से बेटे को निकालने की कोशिश की थी — एक बार, डॉक्टर के हाथ से गुज़री। उसके बाद से वो मुझे अंदर नहीं घुसने देता, दरवाज़े पर एक नर्स से बात करा देता है।"

मैंने माँ की पोटली जेब से निकाली और उनकी तरफ़ बढ़ाई।

"माँ ने भेजा है," मैंने कहा। "कहा है — दवा ख़त्म नहीं होने देंगी।"

जमुना देवी ने पोटली थामी। उनके हाथ काँपे, फिर रुके। उन्होंने आँखें नीची कर लीं, और एक पल ऐसा आया जब मुझे लगा कि वो रो देंगी — पर वो नहीं रोईं। उन्होंने पोटली अपनी साड़ी के नीचे दबाई और सीधी हो गईं।

"मेरे पास जो काग़ज़ है," उन्होंने कहा, "वो मेरे नाना का लिखा हुआ नहीं है। वो सेठ गोवर्धनदास का लिखा हुआ है — जिसने हवेली बनवाई थी। उसमें लिखा है कि हवेली का चौथा हिस्सा किसका है, और किस शर्त पर। और सबसे नीचे एक लाइन है जो कभी किसी ने नहीं पढ़ी। मैंने भी नहीं पढ़ी। क्योंकि वो लाइन सिर्फ़ तभी पढ़ी जाती है जब चारों हिस्से एक जगह हों।"

वो उठीं और तिजोरी के पास गईं। चाबी निकाली, ताला खोला, और नीचे के खाने से एक पीले कपड़े में लिपटा काग़ज़ निकाला। काग़ज़ की किनारियाँ जली हुई थीं, जैसे किसी आग से बचाया गया हो।

"ये आज से तीन दिन बाद तक सिर्फ़ तुम्हारे पास रहेगा," उन्होंने कहा। "तीन दिन बाद अगर हिसाब नहीं खुला, तो मैं इसे अपने वकील को दे दूँगी। और अगर तुम इसके साथ धोखा करोगे — मनोहर, मैं तुम्हारे पापा के बारे में बुरा नहीं कहूँगी, पर तुम्हें तीन दिन क़ैद करा दूँगी।"

मैंने काग़ज़ लिया। पीला, मोटा, जगह-जगह से टूटा। उसे थामते ही मेरी जेब में टोकन ज़ोर से गरम हुआ — एक पल के लिए, इतना कि मैं काँप गया।

"जल्दी खोलो," जमुना देवी ने कहा, "इससे पहले कि ये दोनों कुछ करें।"

मैंने काग़ज़ खोला। बीच में सेठ की मोटी अक्षरों में एक पंक्ति थी — "हवेली के चार हिस्से, चार ताले, चार हाथ। जो बीच वाला नाम मिटाएगा, हवेली का हिसाब कभी बराबर नहीं होगा।"

और नीचे, सबसे आख़िर में, एक लाइन हल्की स्याही में — वो लाइन जो जमुना देवी ने नहीं पढ़ी थी:

"जो सबसे आख़िर में खुलेगा, वो सबसे पहले जागा था।"