The Token System – Chapter 351

"मतलब है," मैंने कहा, "कि भवानी असली मालिक नहीं है। उसके पीछे कोई और है। और वो वो है जिसने ये पर्ची लिखी।"

छोटू ने ईंट ज़मीन पर रख दी। "तो मेरी माँ?"

मैंने उसकी तरफ़ देखा और झुककर उसके कंधे पर हाथ रखा।

"तेरी माँ," मैंने कहा, "अभी ज़िंदा है। और जो भी हो — जिस रात दीवार बोलेगी, उस रात वो भी मिलेगी।"

रामलाल ने इस बीच दरवाज़े की तरफ़ देखकर छलाँग मारी और अंधेरे गलियारे में दौड़ गया। बंसी उसके पीछे भागा, पर कुछ ही पल में लौट आया।

"निकल गया," उसने कहा। "पर वो जो काग़ज़ टेबल पर था — रामलाल छोड़ गया।"

मैंने उसकी तरफ़ देखा। मेज़ पर एक काग़ज़ था — एक तहसील मुहर वाला चेक। और उस पर सुमन का नाम नहीं, मेरा नाम नहीं — किशनचंद लिखा था। मेरे पापा का।

"ये —" सुमन ने कहा।

"मेरे पापा के आदमी को —" मैंने काग़ज़ उठाया। रकम थी — दो हज़ार तीन सौ पचास। नीचे लिखा था — "पिछला हिसाब।"

मेरे हाथ काँप गए।

"ये हिसाब है," मैंने कहा। "पिछले हिसाब का।"

"मन्नू," सुमन ने कहा, "ये नकली है। किसी ने जान-बूझकर रखा है। रामलाल इसे मेज़ पर नहीं लाया — ये पहले से वहीं था।"

मैंने काग़ज़ पलटा। पीछे एक लाइन थी, उसी छिपी लिखावट में —

"दो हज़ार तीन सौ पचास में से, तेरे बाप को जो मिला — वो तेरे घर में है। नींव के पास।"

बंसी ने मेरा हाथ पकड़ा। "मन्नू?"

"मैं ठीक हूँ।"

"तू सफ़ेद लग रहा है।"

"मैं ठीक हूँ।"

पर मैं ठीक नहीं था। मेरे घर में — नींव के पास — जिसे पापा ने छिपाया था।

मैंने काग़ज़ जेब में रखा और सुमन की तरफ़ देखा।

"तुम कह रही थीं कि ये नकली है। पर अगर ये पन्ना — चार नाम वाला — नकली नहीं है, तो फिर असली सवाल ये है — मेरे पापा का नाम चौथे नंबर पर क्यों है? और चौथे हिस्से के आगे 'बाकी' क्यों लिखा है?"

सुमन ने कोई जवाब नहीं दिया। कमरे में चुप्पी थी। छोटू ने ईंट उठाई और दरवाज़े की तरफ़ देखने लगा। बंसी ने काग़ज़ फिर पढ़ा, धीरे-धीरे, होंठ हिलाते हुए।

"मन्नू," उसने कहा। "अगर तेरे बाप का नाम चौथे नंबर पर है — तो चौथा हिस्सा तेरा है। और अगर चौथा हिस्सा तेरा है, तो भवानी जो हवेली बेचने जा रहा है — वो तेरे हिस्से को बेचेगा।"

"हम्म।"

"और अगर वो बेच देगा — तो चाबी जो मेरे पास है, बेकार हो जाएगी।"

मैंने कैलेंडर उठाया और उसके पीछे वाला दराज़ फिर खोला। छोटी पर्ची के नीचे एक और काग़ज़ था — मुड़ा हुआ, छोटा — जिस पर सिर्फ़ एक तारीख़ लिखी थी। एक तारीख़ जो कल से पहले की थी।

"ये क्या है?" सुमन ने कहा।

"ये वो तारीख़ है," मैंने कहा, "जिस दिन पापा की मौत हुई थी।"

कमरे में हवा रुक गई।

"तो ये पन्ना," मैंने धीमे से कहा, "मेरे पापा की मौत के बारे में भी जानता है।"

बाहर से एक आवाज़ आई — दूर, गाड़ी के हॉर्न जैसी, तीन बार। बंसी ने खिड़की से देखा।

"भवानी की सफ़ेद गाड़ी," उसने कहा। "फाटक पर।"

"शेखर बाबू?" सुमन ने कहा।

पर शेखर बाबू कुर्सी पर नहीं थे। वो खिड़की की तरफ़ बढ़ चुके थे।

"मैं नहीं जाऊँगा," उन्होंने कहा। "मैंने सब बता दिया है।"

"तो अंदर रहो," मैंने कहा।

मैंने रिकॉर्ड कमरे का दरवाज़ा बंद किया और कुंडी चढ़ाई।

"सुमन, तुम काग़ज़ और फ़ोटो लेकर पीछे की खिड़की से निकलो। बंसी, छोटू को लेकर तेरे पीछे।"

"तू?"

"मैं यहाँ रुकता हूँ। दरवाज़ा खोलने आएँ तो कहूँगा — मैं अकेला हूँ, काग़ज़ मेरे पास नहीं।"

"मन्नू," सुमन ने कहा, "भवानी का आदमी —"

"मुझे पता है।"

"नहीं, तू नहीं समझा। भवानी का आदमी जो भी है — वो यहाँ आएगा, और तेरा अकेला होना उसके लिए —"

"सुमन," मैंने कहा। "जब से मेरे हाथ में टोकन आया है, मैं हर रात अकेला हूँ। चलो।"

वो रुकी। फिर सिर हिलाया। छोटू ने खिड़की की तरफ़ जाने से पहले एक बार पीछे मुड़कर देखा। उसकी आँखों में डर था, पर वो रो नहीं रहा था।

"मन्नू भैया," उसने कहा, "तुम आ जाओगे ना?"

"आ जाऊँगा," मैंने कहा।

वो खिड़की से निकल गया। बंसी आख़िरी था। उसने मेरी तरफ़ देखा।

"मन्नू," उसने धीमे से कहा, "तेरे पापा का नाम चौथे नंबर पर था। तेरे घर की नींव के पास कुछ है।"

"मुझे पता है।"

"तो उससे पहले — उसे किसी और के हाथ में मत जाने देना।"

"जाऊँगा।"

वो खिड़की से निकल गया। खिड़की बंद हुई।

मैं कमरे में अकेला खड़ा था। कैलेंडर दीवार पर लटक रहा था, सेफ़ खुला था, और उसकी ख़ाली शेल्फ़ मेरी तरफ़ देख रही थीं। मैंने काग़ज़ वाली पर्ची जेब में रखी और दरवाज़े की तरफ़ पीठ करके खिड़की से बाहर झाँका। फाटक पर सफ़ेद गाड़ी खड़ी थी। दो आदमी बाहर थे — एक वही लंबा, जो पर्ची देने आया था। दूसरा रामलाल, जो अभी पीछे के रास्ते से निकला था — उसने पीछे से आकर उन्हें बताया होगा।

गाड़ी का दरवाज़ा खुला। भवानी उतरा। उसने अपना कोट ठीक किया और एक बार अस्पताल की इमारत की तरफ़ देखा। फिर अपने आदमियों को कुछ कहा और सीधा पिछले फाटक की तरफ़ चल दिया — उसी रास्ते से जिससे मैं आया था।

मेरी जेब में टोकन हिला। किनारा ठंडा था। बहुत ठंडा।

मैंने काग़ज़ वाली पर्ची जेब से निकाली और एक बार फिर पढ़ी — "तीसरा आदमी वो नहीं है जिसे तुम ढूँढ रहे हो। वो तो बस हिसाब का मुँह है। असली साहब वो है जो बैठकर अपना नाम भी नहीं लिखता।"

मैंने पर्ची जेब में रखी और टोकन की तरफ़ देखा।

"तो तू बता," मैंने धीमे से कहा, "ये असली साहब कौन है?"

टोकन चुप रहा।

पर उसका किनारा ठंडा हो रहा था — धीरे-धीरे, जैसे कोई मुझे बता रहा हो कि जवाब मेरे बहुत करीब है।

दरवाज़े पर दस्तक हुई। तीन बार। फिर भवानी की आवाज़ आई।

"मन्नू। खोल। मैं जानता हूँ तू अंदर है। और मैं ये भी जानता हूँ कि तेरे पास कुछ भी नहीं है — क्योंकि जो सबसे पहले पहुँचता है, वो जीतता है। और मैं तुझसे पहले पहुँच गया था।"

मैंने दरवाज़ा नहीं खोला। मैं खिड़की की तरफ़ गया और उसे खोला।

फिर मैं पलटा और दरवाज़े के सामने खड़ा हो गया। मेरे हाथ में काग़ज़ वाली पर्ची थी और जेब में टोकन।

"नहीं भवानीजी," मैंने धीमे से कहा, "आप मुझसे पहले नहीं पहुँचे थे। आप मुझसे पहले बस खुद से मिलने पहुँचे थे। और आप वो पहले भी नहीं थे — वो तो कोई और है। जिसका नाम आप लिखते भी नहीं। क्योंकि आप डरते हैं।"

दरवाज़े के बाहर चुप्पी हो गई।

और उस चुप्पी में मुझे लगा कि भवानी पहली बार — दस साल में पहली बार — कुछ सोच रहा था।

फिर उसने दरवाज़े पर एक और दस्तक दी — इस बार धीमी। और उसकी आवाज़ पहले से बदली हुई थी।

"अंदर आने दे, मन्नू। हम बात करेंगे।"

"नहीं," मैंने कहा। "आज नहीं।"

"तो कब?"

"उस रात," मैंने कहा, "जब हवेली की दीवार बोलेगी।"

दरवाज़े के नीचे से एक लिफ़ाफ़ा सरका। कोरा। मैंने नहीं उठाया।

"उस रात," भवानी ने कहा, "तू बस खड़ा रह जाएगा।"

"देखेंगे," मैंने कहा।

उसके कदम पीछे हटते सुनाई दिए। फिर दो लोगों की फुसफुसाहट। फिर गाड़ी का दरवाज़ा। फिर इंजन।

मैं खिड़की की तरफ़ गया। गाड़ी जा रही थी। और उसी धूल में, दूर पीपल के पेड़ के नीचे, एक छोटी सी शक्ल खड़ी थी — छोटू। वो मेरा इंतज़ार कर रहा था।

मैंने कमरे का दरवाज़ा खोला। दरवाज़े के नीचे पड़ा लिफ़ाफ़ा उठाया और उसी वक़्त रिकॉर्ड कमरे की दराज़ों की तरफ़ देखा — जो खुली पड़ी थीं, जिनमें से काग़ज़ गायब थे। कमरा खाली था, पर किसी और ने इसे पहले ही ख़ाली कर दिया था।