The Token System – Chapter 350

"तो सेफ़ खुल सकता है," मैंने कहा।

"शर्त है। कुंडी अंदर से खुलेगी, बाहर से नहीं।"

बंसी ने पीछे से कहा, "मतलब हमें अंदर ही पहुँचना होगा।"

"हाँ," सुमन ने कहा।

हम रिकॉर्ड कमरे की तरफ़ बढ़े। कमरे का दरवाज़ा बंद था, पर उसके नीचे से पीली रोशनी की एक पतली लकीर आ रही थी।

"रोशनी जल रही है," बंसी ने धीमे से कहा। "यानी अंदर कोई है।"

सुमन ने टॉर्च बुझाई। तीनों दीवार के साथ चिपक गए। मैंने कान दरवाज़े से लगाया। काग़ज़ पलटने की आवाज़। धीमी-धीमी साँसें। फिर एक आवाज़।

"वो काग़ज़ कहाँ है?"

रामलाल की आवाज़ थी।

दूसरी आवाज़ — शेखर बाबू की — काँप रही थी। "मैंने सब कुछ तुम्हें दे दिया… जो बाप ने छोड़ा था, सब…"

"काग़ज़ नहीं है। बाप के पन्ने वाला काग़ज़ नहीं है। कहाँ है?"

"तुम सब ले जाओ, पर वो —"

"हां जी। तुम्हीं कहो।"

धम्म। कोई चीज़ टेबल पर पटकी गई।

सुमन ने मेरा हाथ पकड़कर खींचा। वह तीन कदम दूर गई और दीवार पर लगे पुराने नंबर बोर्ड की तरफ़ इशारा किया।

"पीछे का रास्ता," उसने फुसफुसाया। "लैब की तरफ़ से। वहाँ छोटी खिड़की है जो इसी कमरे में खुलती है।"

मैंने बंसी की तरफ़ देखा। वो सिर हिलाया।

हम लैब की गली से होकर पीछे पहुँचे। छोटी खिड़की की जाली ढीली थी — शेखर बाबू के धुएँ के दाग़ों से नीचे काली पड़ी थी। सुमन ने जाली को संभालकर हटाया। मैंने अंदर झाँका।

शेखर बाबू कुर्सी पर बैठे थे, हाथ मेज़ पर, और रामलाल उनके सामने खड़ा था — एक हाथ में काग़ज़, दूसरे में एक काली क़लम। और मेज़ के पीछे वो कैलेंडर — जिसके पीछे सेफ़ था। कैलेंडर हटाया हुआ था। सेफ़ का दरवाज़ा खुला पड़ा था। ख़ाली।

"मैं क्या करूँ?" शेखर बाबू ने कहा। "मैं तो सिर्फ़ —"

"तुम्हें साहब ने बुलाया नहीं था। तुम फ़ोन करके सब बिगाड़ दिया। साहब ने कहा — अगर तुम फ़ोन करते हो तो साफ़ कर दो।"

"साफ़?"

"पन्ना," रामलाल ने कहा। "बाप का पन्ना। वो साहब के पास जाएगा। तुम चुप रहोगे — ज़िंदा। बोलोगे — नहीं।"

शेखर बाबू ने कुछ कहना चाहा, पर आवाज़ गले में अटक गई।

मैंने खिड़की की जाली पकड़ी और अंदर कूद गया।

"रामलाल।"

वो पलटा। उसका हाथ काग़ज़ पर था। मैंने तीन कदम में मेज़ के पास पहुँचकर उसका हाथ पकड़ लिया। काग़ज़ मेरी तरफ़ खिंचा। उसने छोड़ दिया।

"तू?" उसने कहा।

"मैं।"

"तुझे साहब ने —"

"साहब ने तुझे क्या कहा था?" मैंने पूछा। "चुप कराना? या मारना?"

रामलाल मुस्कुराया। "तू बड़ी बातें करता है।"

"मैं बातें नहीं करता। मैं काग़ज़ पढ़ता हूँ।"

मैंने काग़ज़ खोला। एक पुराना पीला पन्ना — बीच से मुड़ा हुआ, किनारे फटे हुए। ऊपर लिखा था — "हवेली का हिसाब। नाम।" और नीचे चार नाम — एक-एक लाइन में, और हर नाम के आगे एक हिस्सा।

पहला नाम पढ़ा — हरि सिंह।

दूसरा — गोवर्धनदास।

तीसरा — रामदीन।

और चौथा — मेरी आँखें रुक गईं। ज़ुबान सूख गई।

चौथा नाम था — किशनचंद।

मेरे पापा का नाम।

नहीं। मैंने दोबारा पढ़ा। दोबारा पढ़ा। तीसरी बार।

किशनचंद। यही लिखा था। और नाम के आगे कोई हिस्सा नहीं लिखा था — बस "बाकी" लिखा था।

"किशनचंद कौन है?" रामलाल ने कहा। "ये तो कोई नौकर है।"

"ये मेरे पापा हैं," मैंने कहा।

कमरे में चुप्पी फैल गई। बंसी दरवाज़े की तरफ़ से अंदर आ गया था और सुमन खिड़की के पास खड़ी थी। शेखर बाबू ने कुर्सी में बैठे-बैठे ही मेरी तरफ़ देखा, और उनकी आँखों में कुछ पलटा।

"तो ये पन्ना तुम्हारे बाप के बारे में है?" रामलाल ने कहा। "अच्छा है। तो साहब को और ख़ुशी होगी।"

उसने जेब से मोबाइल निकाला। मैंने उसका हाथ पकड़ा।

"तू साहब को बता," मैंने कहा। "पर एक बात पहले — तेरे साहब का हिसाब साफ़ नहीं है। और मेरा हिसाब साफ़ है। फ़र्क़ ये है कि मेरा हिसाब वो काग़ज़ जानता है जो तेरे साहब ने जलाया नहीं — छुपाया।"

रामलाल ने हाथ झटका। "तू मुझे धमकाता है?"

"मैं नहीं। पन्ना धमकाता है।"

मैंने काग़ज़ सुमन की तरफ़ बढ़ाया।

"इसकी फ़ोटो खींच लो," मैंने कहा। "अभी।"

सुमन ने मोबाइल निकाला। रामलाल ने बीच में हाथ डाला, पर बंसी ने उसे पीछे खींच लिया — उसकी पकड़ मज़बूत थी, किसान के बेटे की।

"तीन सेकंड," सुमन ने कहा।

क्लिक।

रामलाल ने बंसी की पकड़ से छूटकर दरवाज़े की तरफ़ भागना चाहा, पर दरवाज़े पर छोटू खड़ा था, हाथ में एक ईंट। रामलाल रुका।

"तू इसे नहीं मारेगा," छोटू ने कहा। "मैं मारूँगा।"

रामलाल हँसा। "तू?"

"मेरी माँ को तूने ही तो लिया था।"

रामलाल की हँसी चेहरे पर जम गई।

"मैंने नहीं —"

"तूने ली। मैंने देखा। सफ़ेद कुर्ते में तू आया था।"

कमरे में साँस लेने की आवाज़ बंद हो गई।

मैंने सुमन की तरफ़ देखा। उसने मेरी तरफ़ देखा और सिर हिलाया। "छोटू, ईंट नीचे रख।"

छोटू ने नहीं रखी।

"मन्नू भैया," वो बोला, "ये वही है।"

मैं रामलाल के सामने गया और उसकी आँखों में देखा।

"कमला देवी," मैंने कहा। "छोटू की माँ। बोल — कहाँ है?"

रामलाल ने ज़ुबान से होंठ नम किए, पर कुछ नहीं बोला।

"वो पन्ना," शेखर बाबू ने अचानक कहा। उनकी आवाज़ तेज़ थी। "मुझे दो।"

सब पलटे। शेखर बाबू उठ खड़े हुए थे।

"उस पन्ने पर एक लाइन है," उन्होंने कहा, "जो मेरे बाप ने नहीं लिखी थी। मैं उसे पढ़ना चाहता हूँ।"

"तुमने इसे देखा भी नहीं।"

"बाप ने बताया था। उसने कहा था — जो इस ताले को खोलेगा, वो पहले ये पढ़े। और एक लाइन ये है — 'हिसाब के तीन हिस्से तो बच्चे ले गए, चौथा वो लेगा जिसने सब छोड़ दिया।' "

मैंने काग़ज़ को सामने से पलटकर देखा। पीछे की तरफ़ — जो मैंने पहले नहीं देखी थी — एक लाइन थी, स्याही पुरानी, पर लिखावट शेखर बाबू के बाप की नहीं — थोड़ी सी हिंदी, ऊँची, तेज़। और उसके नीचे, बहुत छोटे अक्षरों में, एक और लाइन।

मैंने पढ़ा —

"तू देर से आया।"

कमरे में हवा रुक गई।

"ये लिखावट," सुमन ने धीमे से कहा।

"मैं जानता हूँ," मैंने कहा। "यही लाइन मुझे रामदीन के क्वार्टर में मिली थी — उस काग़ज़ पर जिस पर आज की तारीख़ थी।"

"मतलब?" बंसी ने कहा।

"मतलब," मैंने कहा, "कि जो भी ये लिख रहा है, उसे हर वक़्त पता है कि मैं कब पहुँचूँगा। और वो हमेशा एक कदम आगे है।"

सुमन ने फ़ोटो देखी। "ये मैंने सहेज ली है। पर मन्नू — ये सेफ़ खाली है। चाबी नहीं।"

"खाली नहीं है," मेरी नज़र कैलेंडर पर थी। "उसने कहा था — चाबी के साथ बाप की पर्ची है। अगर चाबी गई तो पर्ची भी गई होगी। पर ये कैलेंडर — ये पुराना है। बाप ने बनवाया था। इसमें दराज़ होगा जो सेफ़ से अलग है।"

मैंने कैलेंडर उतारा। पीछे की तरफ़ एक छोटी मेज़ थी जिस पर काले रंग की तीन क़लमें रखी थीं। मैंने क़लमों को हटाया। नीचे एक पतला दराज़ था — ढक्कन जैसा। मैंने उँगली से खींचा।

अंदर एक पर्ची थी।

मैंने खोली। लिखा था —

"जिस रात हवेली की दीवार बोलेगी — उस रात, तीन आदमी, तीनों के हाथ अलग, पर हिसाब एक। तीसरा आदमी वो नहीं है जिसे तुम ढूँढ रहे हो। वो तो बस हिसाब का मुँह है। असली साहब वो है जो बैठकर अपना नाम भी नहीं लिखता।"

"क्या मतलब?" सुमन ने पूछा।