The Token System – Chapter 348

"मजबूरी में," शेखर बाबू ने कहा, और उनकी आवाज़ फट गई। "मजबूरी में, मन्नू। तुझे क्या पता कि मजबूरी क्या होती है? मेरी बेटी है। उसकी शादी है। और भवानी ने कह दिया कि अगर ये काग़ज़ बाहर आए तो…"

वो रुक गए। उन्होंने अपना चेहरा हाथों में छिपा लिया।

"मैंने कुछ नहीं किया," वो फुसफुसाए। "मैं सिर्फ़ डर गया था। हर आदमी डरता है, मन्नू। हर आदमी।"

मैंने काग़ज़ वापस फर्श पर रखा। कुर्सी खींची और उनके सामने बैठ गया।

"मुझे हवेली की चाबी चाहिए," मैंने कहा।

शेखर बाबू का सिर ऊपर उठा। उनकी आँखों में एक पल के लिए कुछ और आया — सिर्फ़ डर नहीं।

"कौन सी चाबी?"

"जो आपके बाप ने बदली थी।"

कमरे में हवा रुक गई। शेखर बाबू की उँगलियाँ मेज़ के किनारे पर कस गईं। उन्होंने मेरी तरफ़ देखा, फिर दरवाज़े की तरफ़, जैसे किसी ने सुना हो।

"तुझे… तुझे ये किसने कहा?"

"जमुना देवी ने।"

नाम सुनते ही शेखर बाबू उठ खड़े हुए। उनकी कुर्सी पीछे जाकर दीवार से टकराई। उनका चेहरा ऐसा उतरा जैसे किसी ने उनके सामने कोई भूत खड़ा कर दिया हो।

"जमुना?" उन्होंने कहा। "जमुना ज़िंदा है?"

"ज़िंदा है। और उसके पास अपने बाप की चिट्ठी है। जिसमें लिखा है कि आपके बाप ने असली पीतल की चाबी बदलकर नकली लोहे की चाबी रख दी थी।"

शेखर बाबू दीवार की तरफ़ मुड़ गए। उनके कंधे हिल रहे थे। फिर वो बोले — आवाज़ बहुत धीमी, जैसे ख़ुद से बोल रहे हों।

"मेरे बाप। मेरे बाप ने…" वो रुके। "मेरे बाप ने मुझे कभी नहीं बताया। उन्होंने सिर्फ़ ये कहा था कि हवेली के काग़ज़ कभी मत खोलना। बस इतना। और जब वो मरे, तो मैंने सोचा कि डर की वजह से कहा होगा।"

"तो वो चाबी कहाँ है?"

शेखर बाबू धीरे-धीरे मुड़े। उनकी आँखें लाल थीं।

"अगर जमुना का नाम भवानी को पता चल गया," उन्होंने कहा, "तो सब ख़त्म हो जाएगा। तू समझता है? वो उसे भी मिटा देगा। जैसे उसने बाक़ी सबको मिटाया।"

"इसीलिए तो चाबी चाहिए।"

"नहीं।" शेखर बाबू ने सिर हिलाया। "नहीं, मैं नहीं दूँगा। मेरी बेटी है। तेरे पास अपनी बहन है, तुझे पता है ना? तो मुझे भी पता है।"

मैं उठा। कुर्सी पीछे सरकी।

"शेखर बाबू," मैंने कहा, "आपको याद है डॉक्टर सुमन की डायरी? जो उनके पापा ने छोड़ी थी?"

वो चुप रहे।

"उसमें आपका नाम था," मैंने कहा। "साफ़ अक्षरों में। सफ़ाई से लिखा हुआ। जब कोई किसी का नाम इतनी सफ़ाई से लिखता है, तो वो उसे गवाह बनाना चाहता है। डराना नहीं। वो आपको भरोसे में लेना चाहता था।"

शेखर बाबू की आँखों में कुछ बदला।

"आप भी चाहते हैं कि हिसाब खुले," मैंने कहा। "नहीं तो ये काग़ज़ जलाने की ज़रूरत ही क्या थी? आप जलाना नहीं चाहते थे। आप मजबूर थे। मजबूरी और इच्छा अलग चीज़ें हैं, शेखर बाबू।"

वो कुर्सी पर गिर गए। सच में गिरे — जैसे उनके घुटनों ने साथ छोड़ दिया हो। उन्होंने दोनों हाथ मेज़ पर रखे और कुछ देर बस साँस लेते रहे।

"असली चाबी तो मेरे बाप ने बदल दी थी," उन्होंने कहा। "जो चाबी मैंने तुझे दी, वो संदूक में पड़ी थी। पर वो किसी और ताले की है। मुझे ख़ुद नहीं पता कि किस ताले की।"

"तो असली चाबी कहाँ है?"

शेखर बाबू ने सिर उठाया। उनकी नज़र मेरे ऊपर से होकर दीवार की तरफ़ गई। मैंने पीछे मुड़कर देखा। दीवार पर एक पुराना कैलेंडर टँगा था — बरसों पुराना, जिस पर कोई दिखावटी तस्वीर थी और नीचे की तरफ़ पंखे की तरह तारीख़ें। ऊपर का कोना मुड़ा हुआ था, काग़ज़ पीला पड़ चुका था।

"वहाँ," शेखर बाबू ने कहा। उनकी आवाज़ ऐसी थी जैसे किसी ने उनसे कहा हो कि क़त्ल की बात कबूल कर लो।

मैंने कुर्सी खींची और उस पर चढ़ गया। कैलेंडर की कील खींची। जैसे ही काग़ज़ हटा, दीवार में एक छोटा सा गड्ढा दिखा — प्लास्टर हटाकर बनाया गया, सफ़ेद रंग से पुता हुआ, और उसमें एक लोहे का सेफ़ बैठा था। छोटा, एक बालिश्त का, जिस पर दो पेंच और बीच में एक ताला।

ताला। बंद। न कोई चाबी का छेद भेड़िये जैसा, न कोई हत्था — बस एक सपाट पीतल का गोल ताला, जैसे पुराने ज़माने के बक्सों में लगते हैं।

"ये?" मैंने कहा।

"यही," शेखर बाबू ने कहा। "मेरे बाप ने ये बनवाया था। असली चाबी इसमें रखी थी। पर जब भवानी को पता चला, उसने ताला बदलवा दिया।"

"और इस ताले की चाबी?"

शेखर बाबू ने मेरी तरफ़ देखा। उनकी आँखों में वही डर लौट आया था।

"भवानी के पास है," उन्होंने कहा। "एक ही चाबी बनवाई थी। जान-बूझकर। ताकि अगर कभी कोई इसे छूए तो…"

वो वाक्य पूरा नहीं कर पाए।

मैं सेफ़ के सामने खड़ा रह गया। दीवार में बैठा वो छोटा लोहे का डिब्बा मेरी आँखों में बड़ा होता लग रहा था। चाबी भवानी के पास थी। चारों चाबियाँ मेरी जेब में थीं, पर ये पाँचवीं। और ये भवानी के पास।

मैंने जेब से पापा का नक्शा निकाला। उसे फैलाया। हवेली की पहली मंज़िल पर दरवाज़े के बिना एक बंद कमरा बना था, और उसके बीच एक छोटा रोशनदान जैसा निशान। नक्शे के किनारे पर पापा की लिखाई थी — एक लकीर, और उसके नीचे तीन बिंदु।

मैंने नक्शा शेखर बाबू की मेज़ पर रखा।

"शेखर बाबू," मैंने कहा। "ये सेफ़ दीवार में बैठा है। पर हवेली की दीवार आज रात कुछ और बोल रही है।"

"क्या मतलब?"

"ये कि आपका सेफ़ ताले में बंद है, पर हवेली की नक़ल मेरे पास है। और नक़ल कभी झूठ नहीं बोलती।"

शेखर बाबू उठे। उन्होंने नक्शे पर नज़र डाली, फिर मेरी तरफ़। कमरे की पीली रोशनी में उनका चेहरा किसी और आदमी का लग रहा था।

"रुक," उन्होंने कहा। "तू जानता है उस सेफ़ में चाबी के साथ क्या है?"

"क्या?"

शेखर बाबू ने एक कदम आगे बढ़ा। उनकी आवाज़ धीमी थी, पर शब्द साफ़।

"एक पर्ची," उन्होंने कहा। "मेरे बाप की लिखाई में। उन्होंने ख़ुद लिखा था — 'जो इस ताले को खोलेगा, वो पहले ये पढ़े।'"

"क्या लिखा है उसमें?"

"मुझे नहीं पता। मैंने कभी नहीं पढ़ी।"

मैंने कैलेंडर वापस दीवार पर टाँग दिया और उसकी तरफ़ पीठ करके खड़ा हो गया।

"तो भवानी के पास चाबी है," मैंने कहा। "और आपके पास वो पर्ची — जो बिना खोले नहीं पढ़ी जा सकती।"

"हाँ।"

"और अगर चाबी मैं भवानी से निकाल लाऊँ?"

शेखर बाबू ने कुछ देर मेरी तरफ़ देखा। फिर उन्होंने उस तरह साँस ली जैसे बहुत देर से रुकी हुई साँस हो।

"तू पागल है," उन्होंने कहा। "भवानी की जेब से चाबी निकालना मौत को गले लगाना है।"

"मैं मौत को गले नहीं लगा रहा, शेखर बाबू," मैंने कहा। "मैं हिसाब बराबर कर रहा हूँ।"

तभी नीचे गलियारे में कदमों की आवाज़ आई। शेखर बाबू सिटकनी। उन्होंने झट से फर्श पर पड़े काग़ज़ों को उठाया और मेज़ की दराज़ में डाल दिया। मैंने दरवाज़े की तरफ़ देखा।

चपरासी था — वही झाड़ू वाला बूढ़ा, जो सुबह-सुबह आता था। उसने अंदर झाँका और मुझे देखकर रुक गया।

"शेखर बाबू," उसने कहा, "बाहर दो आदमी खड़े हैं। कह रहे हैं कि भवानी जी ने बुलाया है।"

शेखर बाबू ने मेरी तरफ़ देखा। उनका चेहरा सफ़ेद था। फिर उन्होंने अपना चश्मा ठीक किया और चपरासी से बोले — "कह दो, मैं अभी आता हूँ।"

चपरासी चला गया। शेखर बाबू मेरी तरफ़ मुड़े।

"मन्नू," उन्होंने कहा, "अगर तू कल तहसील में सबके सामने हिसाब खोलता है, तो भवानी पहले मेरी बेटी को उठा लेगा। मैं तुझे चाबी नहीं दे सकता, पर…"