The Token System – Chapter 130

"तो?"

"तो भवानी सुबह बाहर आया था," शालिनी ने कहा। "और शाम तक हमारे पास आ गया। सीधा अस्पताल। जानबूझकर। उसे दिखाना था कि वो डरता नहीं।"

"वो डरता नहीं," मैंने कहा। "वो हमें डराना चाहता है।"

"और वो डराने में कामयाब हो रहा है?"

मैंने उसकी तरफ़ देखा।

"नहीं," मैंने कहा। "पर रात बारह बजे के बाद जवाब दूँगा।"

शालिनी मुस्कुराई और फ़ाइल मेरी तरफ़ बढ़ा दी।

"रामलाल का पता भी है इसमें," उसने कहा। "हवेली के पीछे वाली गली में रहता है।"

मैंने फ़ाइल ली।

उसी वक़्त बंसी दौड़ता हुआ आया। उसके हाथ में एक मोबाइल था — पुराना, छोटा।

"मन्नू," उसने कहा। "ये मोबाइल गंगा का है। मैंने उसके कमरे से उठाया था, जब वो बेहोश थी।"

"तो?"

"इसमें एक वीडियो है," बंसी ने कहा। "गंगा ने ख़ुद रिकॉर्ड किया है।"

"कब?"

"वो तारीख़ देख — होम में आख़िरी दिन। जिस दिन भवानी ने उसे ज़हर दिया था।"

बंसी ने वीडियो चलाया। स्क्रीन पर गंगा का चेहरा आया। पीछे अंधेरा था। आवाज़ धीमी थी।

गंगा बोल रही थी — "अगर ये वीडियो कोई देख रहा है, तो मैं बता दूँ — भवानी के होम में जो मरीज़ मरते थे, उनके नाम काटे नहीं जाते थे। उनके नाम फिर भी सरकारी काग़ज़ों में चलते रहते थे। और जो पैसा आता था, वो हवेली में जाता था। मैंने ये काग़ज़ ख़ुद देखे हैं। वो हवेली के तहख़ाने में हैं। एक लोहे की अलमारी में।"

वीडियो कट गया।

बंसी ने मोबाइल बंद किया।

"तहख़ाना," उसने कहा।

"हवेली का तहख़ाना," मैंने दोहराया।

शालिनी ने मेरी तरफ़ देखा।

"मन्नू, ये सब आज रात नहीं होगा," उसने कहा। "इतना काम है — गली, चाबी, तहख़ाना, अलमारी।"

"तो कल?"

"कल देर हो जाएगी," बंसी ने कहा। "उसने तीन दिन कहे हैं, पर वो भी हमें फँसाने के लिए कहे हैं। वो चाहता है कि हम सोमवार का इंतज़ार करें।"

मैंने दोनों की तरफ़ देखा।

"आज रात," मैंने कहा। "और अब बस।"

पर तभी गलियारे में डॉक्टर सुमन की आवाज़ गूँजी। वो दौड़ती हुई आ रही थीं।

"मन्नू," वो हाँफ रही थीं। "सरोज — उसने आँखें खोलीं। और उसने पहला काम ये किया —"

वो रुकीं। साँस ली।

"उसने अपनी बाँह पर लगी पट्टी खोल दी और उस पर लिखा — 'तीन कब्र। हवेली के पीछे। तीनों खाली नहीं हैं।'"

मेरे पैरों तले ज़मीन खिसक गई।

"तीन कब्र?" शालिनी ने कहा। "काग़ज़ पर तीन नाम थे।"

"और तीन तारीख़ें," सुमन ने कहा। "यानी वो तीनों मरे नहीं। उनकी कब्रें बनाई गईं — दिखावे के लिए।"

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा।

"मन्नू," उसने धीमे से कहा। "अगर वो तीन मरे नहीं हैं — तो वो कहाँ हैं?"

मैंने जवाब नहीं दिया। मेरे दिमाग़ में एक ही बात घूम रही थी — हवेली। तहख़ाना। तीन कब्र। तीन नाम। और एक चौकीदार जिसके पास हर कमरे की चाबी थी।

"रामलाल," मैंने कहा। "अब हम उसके पास जा रहे हैं। अभी।"

हम अस्पताल से निकले। बाहर शाम गहरी हो चुकी थी। स्ट्रीट लाइटें जल रही थीं, पर उनकी रोशनी पीली और थकी हुई लग रही थी।

हम पार्किंग की तरफ़ बढ़े। रास्ते में मैंने शालिनी से कहा, "तू अस्पताल में रह। सरोज के पास।"

"नहीं," उसने कहा।

"शालिनी —"

"मन्नू, मैं वो काग़ज़ लाई हूँ। मैं वो फ़ाइल लाई हूँ। मुझे पता है रामलाल कैसा दिखता है। तू अकेला उसे पहचानेगा भी नहीं।"

मैंने उसकी तरफ़ देखा। उसकी आँखों में वही ज़िद थी जो रीना की आँखों में होती है।

"ठीक है," मैंने कहा। "पर एक बात — जब मैं कहूँ, तब पीछे हट जाएगी। बहस नहीं।"

"बहस नहीं," उसने कहा।

बंसी ने हम दोनों को देखा और सिर हिलाया।

"तो चलें," उसने कहा। "रामलाल की गली पंद्रह मिनट दूर है।"

हम पार्किंग में पहुँचे। बंसी की गाड़ी वहीं खड़ी थी। वो चाबी निकाल ही रहा था कि मेरी नज़र अस्पताल के गेट पर पड़ी।

वहाँ एक सफ़ेद जीप खड़ी थी।

पर वो वही जीप नहीं थी जो शाम को आई थी। ये दूसरी थी। बोनट पर धूल कम थी। शीशे साफ़ थे।

मैंने बंसी को कोहनी मारी।

"देख," मैंने कहा।

बंसी ने देखा। उसका हाथ चाबी पर रुक गया।

जीप का दरवाज़ा खुला। एक आदमी उतरा — तगड़ा, सफ़ेद कुर्ता। वो सीधा अस्पताल के दरवाज़े की तरफ़ नहीं गया। वो जीप के पीछे गया और पिछला दरवाज़ा खोला।

और भवानी उतरा।

वो मुस्कुरा नहीं रहा था।

वो अपने आदमी के कान के पास कुछ बोला। आदमी ने सिर हिलाया और जीप के पास खड़ा हो गया। भवानी अकेला अस्पताल के दरवाज़े की तरफ़ चला — पर फिर रुका। पलटा। और सीधा हमारी तरफ़ देखा।

वो हमें देख रहा था। पार्किंग के अंधेरे में खड़े हम तीनों को।

और वो चलने लगा — हमारी तरफ़।

॥

भवानी की चाल में वो धीरज नहीं था जो पहले हुआ करता था। वो सीधा मेरे सामने आकर रुका, दो कदम पर, और उसके सफ़ेद कुर्ते से उतनी ही तेज़ रात की गंध आ रही थी जितनी पुरानी गली से आती है।

"मनोहर," उसने कहा। आवाज़ संभाली हुई थी।

बंसी मेरे बगल में आ गया। शालिनी ने गाड़ी का दरवाज़ा खुला ही रखा, पर हमसे आगे नहीं आई।

"बोलिए," मैंने कहा। "सुन रहा हूँ।"

भवानी ने अपने आदमी की तरफ़ देखा। आदमी दो कदम पीछे हट गया और जीप के पास खड़ा हो गया — जैसे जानता था कि अब जो बोला जाएगा, वो सिर्फ़ मेरे और उसके बीच है।

"ये आख़िरी बात है," भवानी ने कहा। "सरोज तेरे पास है। ठीक है। तेरी बहन की शादी टिकी है, उसे मैं नहीं छेड़ूँगा। और मेरे पास टोकन का एक हिस्सा है।"

मेरी जेब में पोटली थी। चारों टुकड़े उसमें थे। वो जानता था — शायद इसीलिए आया था।

"तो?"

"तो मेरे साथ आ," उसने कहा। "सब ठीक कर देते हैं। तू अपना हिस्सा ले, मैं अपना। हवेली हमारी राह में है, वो नीलाम होने वाली है। तेरे पास कुछ नहीं रह जाएगा। ये लड़ाई जीतने वाली नहीं है, मनोहर। ये बस लंबी है।"

मैंने उसके सामने अपनी जेब पर हाथ रख दिया। पोटली और असली नक़्शा और वो सब काग़ज़ जो मैंने उसकी मर्ज़ी के ख़िलाफ़ उठाए थे।

"नहीं," मैंने कहा।

उसके चेहरे पर कुछ हिला, पर शायद बाहर नहीं दिखा।

"मनोहर —"

"भवानी जी," मैंने कहा। "अब ये मेरा हिसाब तो है नहीं। जो काग़ज़ मैंने उठाए हैं, वो मेरे पास नहीं, मेरे खाते में हैं। उनका लेखा-जोखा मुझसे नहीं होता। मैं तो बस उन्हें उनके हक़दार तक पहुँचा रहा हूँ। आप मेरे साथ आ जाइए, मुझे कोई आपत्ति नहीं। पर आप जानते हैं आपका कहाँ जाएगा।"

भवानी ने मेरे पीछे बंसी की तरफ़ देखा, फिर शालिनी की तरफ़। उसकी आवाज़ पहली बार थोड़ी धीमी हुई — इतनी धीमी कि मुझे शक हुआ कि ये नाटक है या सच।

"विक्रम अब मेरे पास नहीं आता," उसने कहा। "चार महीने से नहीं आया। उसकी माँ मुझसे नहीं बोलती। मेरा घर खाली है, मनोहर। जो मैंने बनाया था, वो घर वही घर खाली कर गया।"

बंसी ने मेरी कमीज़ पकड़ी। मैंने उसका हाथ हटाया।

"और ये सब किसकी गलती है?" मैंने कहा।

वो चुप रहा।

"विक्रम आपके पास नहीं आता? तो क्यों नहीं जाते आप उसके पास? मुझे पता है वो आज भी अस्पताल में है — अपनी माँ के पास। आप जाते हैं? नहीं। आप उसके पास जाने का रास्ता बना रहे हैं यहाँ खड़े। और वो रास्ता एक ही है — सच बोलना। बस। आपके ख़ाते के काग़ज़ जितने साफ़ होंगे, उसका रास्ता उतना सीधा होगा।"

भवानी ने एक लंबी साँस ली। फिर उसने मेरे कंधे की तरफ़ देखा — गोली की तरह नहीं, कोई किताब देखने की तरह।

"बीस साल से मैंने ये शहर बनाया," उसने कहा। "बीस साल। अब कोई तेरे जैसा आकर —"