The Token System – Chapter 1106

उस पर तीन लकीरें थीं — और चौथी की जगह ख़ाली।

चौथी की जगह ख़ाली।

मैंने पर्ची जेब में रखी और अंदर आ गया। टोकन मेज़ पर पड़ा था। अब वो ठंडा नहीं था। बस — बेचैन। जैसे कुछ बोलने को है, पर नहीं बोलेगा।

सत्रहवाँ।

मैं सुबह छह बजे उठ गया। माँ चूल्हे पर थी। रीना बाल बना रही थी। बंसी आँगन में चप्पल घसीटता हुआ आया और बोला, "अदालत नौ बजे खुलेगी। हमें सात बजे निकलना होगा।"

"चाय पी ले," माँ ने कहा।

"पी लूँगा।" बंसी बैठा। "पर एक बात पूछूँ? कल रात भवानी ने जो लिफ़ाफ़ा दिया, उसे तुम खोलोगे या अदालत में खुलेगा?"

"अदालत में," मैंने कहा। "उसने कहा था।"

"उसने कहा था कि अमर सुने। पर अमर तो व्हीलचेयर पर है। उसे अदालत लाना पड़ेगा। डॉक्टर मना करे तो?"

मैं रुका। ये बात मेरे दिमाग में नहीं आई थी।

"सुमन से पूछते हैं," मैंने कहा।

सुमन सात बजे आई। स्कूटर पर। चेहरा उतरा हुआ।

"अमर ने रात भर सोने से मना कर दिया," उसने कहा। "वो बस बैठा रहा। नर्स से कह रहा था कि कल मेरी गवाही है, मुझे तैयार होना है। डॉक्टर ने कहा कि एक घंटे से ज़्यादा नहीं।"

"एक घंटा काफ़ी है," मैंने कहा।

"मन्नू।" सुमन ने मेरी तरफ़ देखा। "उसने मुझसे एक बात कही, जो मैं तुम्हें बताने आई हूँ। उसने कहा — मेरे पापा अगर कल अदालत में मेरे सामने बैठे, तो मैं उनकी तरफ़ नहीं देखूँगा। मैं जज की तरफ़ देखूँगा।"

"क्यों?"

"क्योंकि अगर मैं उनकी तरफ़ देखूँगा, तो मैं बोल नहीं पाऊँगा।"

माँ ने सुमन को चाय दी। सुमन ने हाथ में ली और पी नहीं।

"अमर से कहना," माँ ने कहा, "कि आज वो जो बोलेगा, वो अपने लिए नहीं बोलेगा। वो सुखिया के लिए बोलेगा। उस औरत के लिए जो आज ज़िंदा नहीं है और जिसकी कोई गवाही नहीं दे रहा।"

सुमन ने सिर हिलाया और चली गई।

अदालत के बाहर भीड़ थी। पुलिस की बैरिकेड। कैमरे। बंसी ने मेरी कमीज़ ठीक की और बोला, "सीधा खड़े रहना। कुछ मत बोलना।"

"तुम हो तो सीधा ही खड़ा हूँ," मैंने कहा।

वो हँसा नहीं। उसके हाथ ठंडे थे।

भवानी गाड़ी से उतरा। हथकड़ी नहीं थी, पर दो सिपाही साथ थे। उसने भीड़ में कुछ नहीं देखा। सीधा सीढ़ियों की तरफ़ बढ़ा। शुक्ला जी उसके पीछे थे। एक पल के लिए भवानी रुका और मेरी तरफ़ देखा। कुछ नहीं बोला। बस देखा। फिर अंदर चला गया।

हम अंदर गए। पीछे की बेंच पर बैठे। सुमन आई, अमर की व्हीलचेयर लेकर। दो नर्स साथ थीं। अमर ने पीला स्वेटर पहना था। बाल कंघी किए हुए। वो मुस्कुराया और मेरी तरफ़ हाथ हिलाया।

जज आए। कार्रवाई शुरू हुई।

वकील उठा। "माई लॉर्ड, गवाह अमर सिंह। उम्र बीस साल। हालत नाज़ुक है, इसलिए इजाज़त चाहिए कि वो बैठकर बयान दें।"

"इजाज़त है," जज ने कहा।

अमर की व्हीलचेयर गवाह के बॉक्स में लाई गई। सुमन पीछे खड़ी रही। अमर ने माइक पकड़ा। हाथ काँप रहा था।

"तुम्हारा नाम?" वकील ने पूछा।

"अमर सिंह।"

"तुम्हारे पिता का नाम?"

अमर एक पल रुका। फिर बोला, "भवानी सिंह।"

उसकी नज़रें उठीं और सीधे जज की तरफ़ टिकीं। भवानी की तरफ़ नहीं।

"बताओ, क्या तुमने अपने पिता को हवेली की नींव में कुछ गाड़ते देखा?"

"मैंने बचपन में एक बार एक सफ़ेद कपड़े में लिपटी चीज़ देखी थी," अमर ने कहा। उसकी आवाज़ धीमी थी पर साफ़। "मैंने पूछा था, तो पापा ने कहा कि ये काग़ज़ हैं, पुराने। मैं तब छोटा था। मैंने कभी नहीं सोचा कि उनमें कोई नाम होगा।"

"आज तुम्हें क्या पता चला?"

अमर ने पहली बार भवानी की तरफ़ देखा। फिर जज की तरफ़।

"आज मुझे पता चला कि मेरे पापा ने मुझे बचाने के लिए अपना हिस्सा छोड़ा था। पिछले साल जब मेरी तबीयत खराब हुई, उन्होंने अपनी ज़मीन बेची। पैसा लगाया। मैं जानता था कि पैसा कहाँ से आया।" वो रुका। "पर मैं नहीं जानता था कि पैसा कमाने के लिए उन्होंने किसका नाम छिपाया।"

जज ने कलम उठाई।

"माई लॉर्ड," अमर ने कहा, "मैं यहाँ अपने पापा के ख़िलाफ़ गवाही देने नहीं आया। मैं यहाँ अपने पापा की तरफ़ से गवाही देने आया हूँ। ताकि जो उन्होंने बीस साल चुप रहकर किया, वो सबके सामने आए और वो मेरे नाम पर न डालें।"

अदालत में हलचल हुई। भवानी ने सिर उठाया। उसकी आँखें गीली थीं, पर वो कुछ नहीं बोला।

वकील ने नए काग़ज़ उठाए। "माई लॉर्ड, अब मैं गवाह किशनचंद के बेटे को बुलाता हूँ।"

मैं उठा। बेंच से निकला। आधा रास्ता तय किया। सुमन ने मेरी तरफ़ देखा। अमर ने भी। उसने बहुत धीरे से सिर हिलाया, जैसे कह रहा हो — बोल दो।

मैं गवाह के बॉक्स में खड़ा हुआ। माइक मेरी तरफ़ बढ़ाया गया।

"तुम्हारे पास कुछ है जो अदालत को देना चाहते हो?" वकील ने पूछा।

मैंने जेब से पीला लिफ़ाफ़ा निकाला। उस पर उलटा कोना-चिह्न था। मैंने उसे जज की तरफ़ बढ़ाया।

"माई लॉर्ड," मैंने कहा, "ये श्री भवानी सिंह ने कल रात मुझे दिया था। इसमें एक नाम है। उस औरत का नाम, जिसने उनके बाप को हवेली की नींव में कुछ गाड़ने को कहा था।"

जज ने लिफ़ाफ़ा खोला। सभी चुप हो गए। भवानी ने आँखें बंद कर लीं।

"इस नाम को अभी सार्वजनिक नहीं किया जाएगा," जज ने कहा। "जांच होगी। पर एक बात कहनी है। ये लिफ़ाफ़ा बीस साल पुराना लगता है। इसे अदालत में कल नहीं, आज क्यों लाया गया?"

वकील मेरी तरफ़ देखने लगा। जवाब मेरे पास नहीं था। फिर भवानी का वकील उठा और बोला, "माई लॉर्ड, क्योंकि कल रात मेरा मुवक्किल ख़ुद मन्नू के घर गया था। बिना शर्त। और अगर अदालत पूछे कि उसे किसने भेजा — तो जवाब है, किसी ने नहीं। उसने ख़ुद फ़ैसला किया।"

जज ने सिर हिलाया। "तो ये लिफ़ाफ़ा अब मेरे पास रहेगा। जांच अधिकारी मिलेंगे।" उसने घड़ी देखी। "अदालत अब बीस मिनट के लिए रुकती है।"

मैं बेंच पर लौटा। बंसी ने मेरा हाथ पकड़ा। "तुमने ठीक किया," उसने कहा। "नाम सार्वजनिक नहीं हुआ, पर अदालत के पास चला गया। अब कोई मिटा नहीं सकता।"

बाहर जब हम निकले, तो सुमन मेरे पास आई। "अमर की तबीयत," उसने कहा। "वो बेहोश तो नहीं, पर बहुत थका है। उसे जाना होगा। पर वो कह रहा है — जब तक फ़ैसला नहीं आता, मैं नहीं जाऊँगा।"

"जज ने कहा बीस मिनट," मैंने कहा। "उसे एक गिलास पानी दे दो। और कहो कि मैं पास हूँ।"

शाम को घर लौटा। आँगन में माँ बैठी थी। रीना ने चाय लाई। बंसी ने पीली पर्ची जेब से निकाली और मेज़ पर रख दी। तीन लकीरें, चौथी ख़ाली।

"ये किसने लिखी?" रीना ने पूछा।

"पता नहीं," मैंने कहा। "दरवाज़े के नीचे से आई थी।"

"हिसाब सुबह खुलेगा," बंसी ने पढ़ा। "पर सुबह खुल गया — अदालत में। फिर ये चौथी लकीर किसकी है?"

माँ ने पर्ची उठाई। उसे देर तक देखा।

"रात को कोई आया होगा," उसने कहा। "जो कुछ जानता है और बोलना चाहता है, पर नाम नहीं बता सकता। कल अदालत में जो गवाही हुई, उससे वो डर गया होगा।"

"तो चौथी लकीर क्या है?"

"चौथा गवाह," माँ ने कहा। "जो अभी सामने नहीं आया।"

उसी वक़्त बाहर गाड़ी की आवाज़ आई। इंजन बंद हुआ। दरवाज़े पर दस्तक हुई। मैं दरवाज़े तक गया और खोला।

शुक्ला जी खड़े थे। उनके चेहरे पर पसीना था। उन्होंने मेरी तरफ़ देखा और बोले, "मन्नू, भवानी सिंह तुमसे आख़िरी बार मिलना चाहते हैं। बिना शर्त। बिना वकील।"

मैंने उनके पीछे देखा। शुक्ला जी हट गए।

और वहाँ भवानी खड़ा था — हाथ जोड़े, सिर झुकाए। बिना गाड़ी। बिना आदमी।