The Mysterious Bell – Chapter 520

मैं कुछ नहीं बोला।

क्योंकि वो सच बोल रही थी।

"पर अब मुझे पता है," उसने कहा। "अब मैं तुझे अकेले नहीं छोड़ूँगी। तेरे हिसाब से नहीं छोड़ूँगी। चाहे तू कुछ भी कहे।"

वो उठी।

बैग उठाया।

और इस बार उसने उसे कंधे पर नहीं लटकाया। वो उसे मेज़ पर रखकर खोला, और अपनी किताबें एक-एक करके बाहर निकालने लगी।

"क्या कर रही है?" माँ ने पूछा।

"कुछ नहीं," काजल ने कहा। "बैग खाली कर रही हूँ। मैंने सोचा था भाग जाऊँगी। पर बात ये है कि भागने के लिए भी हिम्मत चाहिए, और मुझमें वो नहीं है।"

"तो?"

"तो मैं रुकूँगी," उसने कहा। "और कल सुबह मैं इस घर में सबसे पहले उठकर चाय बनाऊँगी। फिर मैं उस डॉक्टर के पास जाऊँगी और उससे वो परची माँगूँगी जो वो अपनी जेब में छिपाए घूम रहे हैं। फिर मैं माँ के साथ अस्पताल जाऊँगी। और अगर कोई मुझसे कहे कि नहीं हो सकता, तो मैं उसे वही दिखाऊँगी जो तू मुझे दिखा रहा है। ये कि अब सब पता है।"

मैंने काजल को देखा।

और मुझे लगा कि आज रात जो टूटने वाला था, वो शायद टूटा नहीं।

शायद वो जुड़ गया।

मैंने घंटी को जेब में रखा।

वो ठंडी थी। पर अब ठंडी नहीं लग रही थी।

तभी पापा उठे।

वो उठे, पंखे के पास से, और सीधे मेरे पास आए।

मेरे सामने खड़े हुए।

"अंकुश," उन्होंने कहा।

"हाँ, पापा?"

"मैं कल सुबह उस काग़ज़ के सामने खुद खड़ा होऊँगा," उन्होंने कहा। "मैं खुद कहूँगा — ये अंगूठा मेरा है। ये मैंने लगाया था। और ये ग़लत था।"

"पापा, आपको ज़रूरत नहीं—"

"ज़रूरत है," उन्होंने कहा। "पंद्रह साल से मेरे अंदर एक आदमी मर रहा है, अंकुश। आज तूने उसे ज़िंदा कर दिया।"

उन्होंने मेरा कंधा पकड़ा। उनकी उँगलियाँ काँप रही थीं। पर पकड़ मज़बूत थी।

"कल," उन्होंने कहा। "कल हम सब जाएँगे।"

मैंने सिर हिलाया।

"ठीक है, पापा।"

और तभी, उसी वक़्त, मेरी जेब में घंटी बजी।

एक बार।

छोटी सी।

और मुझे लगा जैसे उसने कहा हो — "पहला जोड़ नहीं। ये असली जोड़ है।"

मैंने मुस्कुराकर जेब पर हाथ रखा।

तभी काजल ने कहा, "अंकुश?"

"हाँ?"

"तू जो भी कर रहा है," उसने कहा, "अब से मैं उसमें हूँ। चाहे तू कुछ भी कहे।"

मैं हँसा।

पहली बार आज रात, सच में हँसा।

"अच्छा," मैंने कहा। "तो चल, कल के लिए कुछ तैयारी करते हैं।"

"क्या तैयारी?"

"पहले ये बता," मैंने कहा, "तेरे पास घंटी सुनने का कोई तरीक़ा है? क्योंकि अब तू मेरे साथ है, तो तू सुनेगी चीज़ें। और मुझे लगता है तेरे पास मुझसे ज़्यादा दिमाग है।"

वो हँसी।

और माँ, जो अब तक चुप खड़ी थीं, दीवार का सहारा छोड़कर आगे आईं।

उन्होंने कुछ नहीं कहा।

बस मेरा सिर पकड़ा, माथे पर होंठ रखे, और फिर काजल के सिर पर हाथ रखकर कहा, "खाना ठंडा हो गया है। गरम करती हूँ।"

और पापा ने कहा, "मैं चूल्हा ज़रा और तेज़ कर देता हूँ।"

वो फिर बैठ गए। पंखे के पास।

पर अब उनका चेहरा नहीं झुका था।

वो बस शांत थे। एक अलग तरह की शांति। जैसे वो आदमी जिसने बहुत सालों तक एक बोझ उठाया हो, और आज उसने उसे किसी और के हाथ में रख दिया हो — अपने बेटे के हाथ में।

और नीचे गली में रात धीरे-धीरे खत्म हो रही थी।

पीछे के प्लॉट पर एक और ट्रक मिट्टी गिरा रहा था।

फिर वो चला गया।

और उसकी जगह सिर्फ़ अंधेरा बचा था, जिसमें कुछ नहीं दिख रहा था।

कुछ भी नहीं।

पर मुझे अब पता था कि अंधेरे में भी चीज़ें होती हैं।

बस उन्हें देखने के लिए आँखें चाहिए होती हैं।

और उस रात मुझे लगा कि मेरी आँखें खुल गई थीं।

पूरी तरह नहीं।

पर थोड़ी-सी ज़रूर।

॥

"खाना ठंडा हो गया है। गरम करती हूँ।"

माँ की आवाज़ रसोई से आई। पर वो रसोई में नहीं गईं। वो दीवार के पास ही खड़ी रहीं, हाथ में थाली पकड़े, उँगलियाँ थाली के किनारे पर सफ़ेद पड़ गई थीं। जैसे कोई चीज़ उनके हाथ से छूटने को हो और वो उसे थामे खड़ी हों।

मैंने काजल को देखा।

वो अपना खाली बैग उठा रही थी। खाली। पूरा खाली। उसने उसे खोला, अंदर झाँका, फिर बंद करके पलंग पर पटक दिया। जैसे कोई चीज़ अंदर छूट गई हो और वो उसे फिर से ढूँढ रही हो।

कमरे में बल्ब गुनगुना रहा था। पुराना बल्ब, हमेशा की तरह। नल टपक रहा था। बाहर किसी के घर में टीवी चल रहा था, कोई बहस, कोई विज्ञापन, आवाज़ दबी हुई। और पापा पंखे के पास बैठे थे, फर्श पर, तार जोड़ चुके, एक हाथ से पंखा सहला रहे थे जैसे कोई बीमार जानवर हो।

"काजल," मैंने कहा।

उसने मेरी तरफ़ नहीं देखा।

"काजल, रुक।"

"क्या है?"

"बैठ।"

"मैं थक गई हूँ, अंकुश।"

"बैठ," मैंने फिर कहा। "दो मिनट। बस दो मिनट।"

वो बैठी। चारपाई के किनारे पर। हाथ घुटनों पर। नाखून हथेली में गड़ा दिए। मुझे पता था वो नाखून वो तभी गड़ाती है जब अंदर कुछ बोलना होता है और बाहर नहीं आता। चौदह साल की उम्र से यही आदत है। जब पहली बार उसका रिज़ल्ट आया था और वो अच्छा नहीं आया था, तब भी ऐसे ही बैठी थी, और उस वक़्त मैंने उसे परची दिखाने को मजबूर किया था। आज भी वही चेहरा था।

मैं उसके सामने फर्श पर बैठ गया। घुटने मोड़कर। पीठ दीवार से टिकाकर।

"तूने उस रात क्या देखा था?" मैंने पूछा।

वो चुप।

"काजल, तूने आज कहा कि पाँच महीने पहले भारद्वाज भवन के बाहर पापा को रोते देखा। बस इतना ही कहा। पूरा नहीं बताया। तूने अब तक जो अंदर दबाया हुआ है, मुझे पता है वो सिर्फ़ दो लाइन का नहीं है। बता।"

"क्यों?"

"क्योंकि कल सुबह हम सब साथ जा रहे हैं। और अगर हम साथ जा रहे हैं, तो मुझे पता होना चाहिए मेरे साथ कौन क्या ढो रहा है।"

उसने मेरी तरफ़ देखा।

और फिर उसकी आवाज़ वैसी हो गई जैसी मैंने कभी नहीं सुनी थी। बहुत धीमी। बहुत छोटी। जैसे कोई शीशा जमीन पर रखकर बात कर रहा हो, कि टूट न जाए।

"उस दिन मैं अस्पताल से लौट रही थी," उसने कहा। "डॉक्टर इसरानी ने फिर से एक नई दवा लिख दी थी, और माँ के लिए दवा के पैसे मेरे पास नहीं थे। मैं बस से उतरी और मैंने सोचा — पैदल चलकर जाऊँगी, बस की दो रुपये की बचत हो जाएगी। इसलिए मैंने पीछे का रास्ता पकड़ा। वो भारद्वाज भवन के पीछे वाला।"

मैंने सिर हिलाया।

"वहाँ गाड़ियाँ खड़ी थीं। बहुत सारी गाड़ियाँ। सफ़ेद। एक के बाद एक। और एक सफ़ेद ऑटो आया और उसमें से पापा उतरे।"

"पापा?"

"हाँ। वो वही कुर्ता पहने थे, अंकुश। वही, जिसकी जेब फटी है। और उनकी चप्पल टूटी हुई थी — एक तरफ़ का छोड़ा टूट गया था, वो घसीटकर चल रहे थे। मैंने सोचा, आवाज़ करूँ? फिर मैंने सोचा, रुक जा, देख ले क्या हो रहा है। और मैं एक पेड़ के पीछे खड़ी हो गई।"

उसने एक गहरी साँस ली।

"वो गेट तक गए। और गार्ड ने उन्हें रोक दिया। पापा ने हाथ जोड़ लिए। अंकुश, उन्होंने हाथ जोड़ लिए थे। गार्ड से। मेरे पापा ने एक गार्ड से हाथ जोड़कर कहा होगा कि भई, दो मिनट बुला दो, साहब से कुछ कहना है।"

मेरी छाती में कुछ हुआ।

"और गार्ड ने कहा नहीं?" मैंने पूछा।

"उसने कहा कि साहब नहीं हैं। और पापा कहते रहे कि भई, मैं यहीं बैठ जाऊँगा, गर्मी है, कोई बात नहीं। और वो सच में बैठ गए। उस शाम। भारद्वाज भवन की सीढ़ी पर। सीढ़ी के नीचे, उस छज्जे के नीचे, चारपाई वाला… मतलब… जहाँ कुत्ते बैठते हैं, वहाँ।"

"कितनी देर?"

"पता नहीं। मैं भी खड़ी रही। मुझे लगा कि किसी को बुला लूँ, पर मैं जानती थी पापा नहीं चाहेंगे। इसलिए मैं खड़ी रही। और फिर साहब निकले। भारद्वाज साहब। सफ़ेद पोशाक, सफ़ेद जूते, और पीछे दो आदमी। और वो जब नीचे आए तो पापा उठे और… और वो फिर से हाथ जोड़कर खड़े हो गए।"

"और रणवीर ने क्या किया?"