The Mysterious Bell – Chapter 1296

मैं कुछ नहीं बोला। मेरे हाथ में घंटी थी, मेज़ पर पीला पन्ना था, और मेरे सामने उस्ताद बैठे थे जिनकी आँखों से आँसू उनके चश्मे के पीछे जमा थे और बहने का रास्ता नहीं ढूँढ पा रहे थे।

"ये…" टिंकू ने धीरे से कहा, और फिर रुक गया, क्योंकि उसे भी लगा कि इस वक़्त आवाज़ उठाना गलत है।

"बोल," मैंने कहा।

"ये सच है?"

"क्यों?"

"क्योंकि अगर ये सच है," टिंकू ने कहा, "तो अस्पताल को कोई बेच ही नहीं सकता। हमें किसी काग़ज़ की ज़रूरत नहीं। हमें बस ये दिखाना है।"

मैंने उसकी तरफ़ देखा। तेरह साल का लड़का, घुटने पर पट्टी, हाथ में ग्रीस, और ज़ुबान ऐसी कि कभी-कभी मुझे लगता है ये मुझसे ज़्यादा समझता है।

"हाँ," मैंने कहा। "हमें ये दिखाना है।"

तभी मेरे अंदर कुछ हुआ — मैं झूठ नहीं बोलूँगा, अब तक कई बार ये हुआ है, पर आज पहली बार महसूस हुआ कि पैरों के नीचे की ज़मीन एक इंच ऊपर उठ गई हो। जैसे कोई सीढ़ी का पत्थर अपनी जगह पर आ गया हो। मेरे हाथ की उँगलियाँ झुनझुनी से भर गईं, और सामने हवा में कुछ ऐसा दिखा जो किसी और को नहीं दिखता — बहुत तेज़ चलते हुए छोटे-छोटे अक्षर, जो पढ़े नहीं जाते, बस महसूस होते हैं।

अंक आ रहे थे।

"उस्ताद," मैंने कहा। "आपकी मशीन की दराज़ में वो पुराना लाल किनारे वाला रजिस्टर है न?"

"है।"

"मुझे उसमें लिखना है।"

उन्होंने मेरी तरफ़ देखा, फिर उठकर दराज़ खोली, और रजिस्टर निकालकर मेरे सामने रख दिया। पन्ना पलटा, कलम उठाई, और मैंने लिखा —

आज का जोड़। अस्पताल की ज़मीन। तीन हस्ताक्षर वाला पन्ना। पचास साल पुराना, आज मिला।

मैंने लिखते हुए महसूस किया कि जो चीज़ मुझे अब तक सिर्फ़ बटोरती दिखती थी, आज वो मुझे कुछ लौटा रही है। और लौटाने का तरीक़ा अजीब है — किसी ने मेरी थकान के बदले मुझमें साँस रख दी हो।

"कितने?" मीरा ने पूछा। उसकी आवाज़ में वो ठंडापन नहीं था जो पत्रकारों में होता है। इसमें डर था।

"बहुत," मैंने कहा। "इससे पहले इतने कभी नहीं आए।"

"कितने बहुत?"

मैंने रजिस्टर बंद किया और उसे उस्ताद को लौटा दिया।

"इतने कि अगर मैं चाहूँ," मैंने कहा, "तो आज रात हम उस फाइल के सारे नाम गली की दीवारों पर लिख सकते हैं।"

मीरा ने कुछ नहीं कहा। वो उठी, मेज़ के चारों तरफ़ घूमी, और फिर रुककर मेरे सामने खड़ी हो गई।

"फिर लिखो," उसने कहा।

"क्या?"

"आज शाम," उसने कहा। "मेरे चैनल पर। ये पन्ना, ये तीन हस्ताक्षर, और तुम्हारा चेहरा। मैं इसे आज शाम सीधा दिखाऊँगी।"

मैंने उसकी आँखों में देखा। वो वही मीरा थी जिसने मेले में मुझे ठग समझकर माइक थमाया था। पर आज उसकी आवाज़ में वो जल्दबाज़ी नहीं थी, वो सिर्फ़ चीज़ें जल्दी करने की आदत थी जो अब काम में बदल गई थी।

"तुम्हारा चैनल कितने लोग देखते हैं?" मैंने पूछा।

"जितने देखते हैं, उनमें से आधे को यक़ीन नहीं होगा," उसने कहा। "पर बाक़ी आधे अपनी आँखों से देखेंगे। और आज के बाद वो किसी को ये नहीं कहने देंगे कि ये ज़मीन किसी की निजी जागीर है।"

"तो करो," मैंने कहा।

टिंकू उछल पड़ा। सच में उछला, और उसका पैर मेज़ की टाँग से टकराया जिससे पूरा पीला पन्ना एक इंच खिसक गया, और मैंने झपटकर उसे थाम लिया।

"आज हम जीत गए!" टिंकू ने कहा। "उस्ताद, आज हम जीत गए न?"

उसकी आवाज़ में वो ख़ुशी थी जो सिर्फ़ तेरह साल की उम्र में आती है — बिना हिसाब, बिना डर, बिना ये सोचे कि जीत के बाद क्या आता है।

"जीत?" शबनम आपा ने दरवाज़े से कहा, हाथ में चाय की केतली। "कौन जीता?"

"हम," टिंकू ने कहा। "अस्पताल बच गया।"

आपा ने केतली मेज़ पर रखी और मेरी तरफ़ देखा। उनकी नज़र में वो बात थी जो आपा की नज़र में हमेशा होती है — बेटा, जल्दी मत कर।

और तभी, ठीक उसी पल, मैंने शालिनी की तरफ़ देखा।

वो नहीं हँस रही थी।

पीछे दरवाज़े के पास खड़ी थी, और उसका चेहरा ऐसा पीला पड़ गया था जैसे किसी ने उसका खून निकाल लिया हो। उसने अपना मोबाइल जेब से निकाला। स्क्रीन पर कुछ था जो उसे देखते ही उसके होंठ सूख गए। उसने उँगली स्क्रीन पर रखी और फिर हटा ली, जैसे किसी चीज़ को छूने से वो सच हो जाएगी।

"शालिनी?" मैंने कहा।

उसने जवाब नहीं दिया।

"शालिनी।"

उसने मोबाइल मेरी तरफ़ बढ़ाया। फिर घुमाया, क्योंकि स्क्रीन मेरी तरफ़ उलटी थी। और जब स्क्रीन मेरी तरफ़ आई, तब मैंने देखा कि उस पर एक सूचना खुली हुई थी — किसी खबर वाले ऐप की सूचना, बड़े अक्षरों में, और नीचे एक तस्वीर।

तस्वीर में रणवीर था। सफ़ेद कुर्ता, हाथ जोड़े, मुस्कान।

और उसके बगल में चंद्रेश सक्सेना, सफ़ेद कुर्ता, एक हाथ में फाइल।

"क्या है ये?" मैंने कहा।

शालिनी ने अपना गला साफ़ किया। उसकी आवाज़ ऐसी थी जैसे किसी ने उसका गला दबा दिया हो।

"प्रेस वार्ता," उसने कहा।

"कब?"

"एक घंटे बाद।"

मैंने स्क्रीन पर नज़र दौड़ाई। ऊपर टाइटल था, मोटे अक्षरों में, और वो टाइटल मेरे सीने में ऐसे उतरा जैसे कोई ठंडी सुई उतरती है।

अंकुश यादव और उनका काला जादू।

मैंने स्क्रीन से नज़र नहीं हटाई। नीचे छोटे अक्षरों में लिखा था कि भारद्वाज ग्रुप और उनके कानूनी सलाहकार आज दोपहर ग्यारह बजे पत्रकारों से बात करेंगे, और वो उन सब सवालों का जवाब देंगे जो पिछले कुछ दिनों से मोहल्ले में उठ रहे हैं।

"ग्यारह बजे," मीरा ने कहा। उसने अपना मोबाइल निकाला और स्क्रीन देखी। "मेरे पास भी आया है। सबको आया है।"

"एक घंटे बाद," शालिनी ने कहा। "और मैं अभी तक उस दफ़्तार में काम करती हूँ।"

कमरे में फिर चुप्पी आई। इस बार वो चुप्पी ख़ुशी वाली नहीं थी। ये वो चुप्पी थी जो किसी के पैर के नीचे से ज़मीन खिसकने पर आती है।

मैंने पीला पन्ना उठाया। उसे दोनों हाथों से पकड़ा। उस पर तीन हस्ताक्षर थे — एक मेरे परदादा का, एक डॉक्टर इसरानी का, और एक तीसरे का जिसे मैं अभी नहीं पढ़ पाया था क्योंकि स्याही बहुत धुँधली थी और मेरा ध्यान भटक गया था।

"मीरा," मैंने कहा।

"हाँ।"

"तुमने कहा था आज शाम।"

"हाँ।"

"तो अब शाम नहीं," मैंने कहा। "अब ग्यारह बजे। उसी वक़्त। जिस वक़्त वो बोलेंगे, हम भी बोलेंगे।"

मीरा ने मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँखों में पहले डर था, फिर कुछ और आया — वो चीज़ जो पत्रकार के अंदर होती है जब उसे पता चल जाए कि आज खबर उसके हाथ में है।

"ठीक है," उसने कहा। "पर मेरे पास एक कैमरा है, एक माइक है, और एक फटा बैग है।"

"तो काफ़ी है," मैंने कहा।

"और तुम्हारे पास?"

मैंने घंटी जेब में रखी और पीला पन्ना सावधानी से मोड़कर कमीज़ की अंदरूनी जेब में रखा।

"मेरे पास गली है," मैंने कहा।

और जैसे ही मैंने ये कहा, मेरी जेब में वो पुराना ताला — जो कल से कई बार बर्फ़ जैसा ठंडा और कई बार गरम हो चुका था — एक पल के लिए गरम हुआ। सिर्फ़ एक पल। फिर ठंडा हो गया।

उस्ताद ने उठकर मशीन पर से कपड़ा हटाया। उन्होंने मेरी तरफ़ देखा।

"बेटा," उन्होंने कहा। "अगर वो काला जादू कहेंगे, तो जवाब क्या देना है?"

मैंने सोचा। फिर मैंने कहा —

"उस्ताद, हम कहेंगे — जादू वो होता है जो बिना मेहनत के हो जाए। हमने कुछ बिना मेहनत के नहीं किया।"

उन्होंने सिर हिलाया। और फिर उन्होंने अपनी पचास साल पुरानी सिलाई मशीन का चक्का एक बार घुमाया, बिना धागा डाले, बिना कुछ सिले। सिर्फ़ चक्का घुमाया। और वो मशीन — जिसने आज सुबह तक तीन दिन से काम नहीं किया था — एक टाँका जितनी आवाज़ करके चुप हो गई।