The Mysterious Bell – Chapter 120

"मैं नहीं मानता," वो धीमे से बोले। "मैंने तो कभी उसके बेटे को ग़लत नहीं कहा। मैंने तो बस यह कहा था कि बच्चे ध्यान से चलाएँ।"

"तो आपने मुझे पचास साल तक यह क्यों नहीं बताया?" बाबा इक़बाल ने कहा। उनकी आवाज़ अब धीमी नहीं थी, दर्द से भरी थी। "तुमने मुझे कहा था — तुम्हारा बेटा लापरवाह है। तुमने मुझ पर इल्ज़ाम लगाया था।"

"मैंने इल्ज़ाम नहीं लगाया था, इक़बाल। मैंने बस… मैंने बस यह कहा था कि तेरा बेटा भी उस साइकिल पर था। मैंने यह नहीं कहा कि उसने धक्का दिया।"

"तुमने कहा था कि सिर्फ़ मेरे बेटे की वजह से तुम्हारे बेटे का सिर फूटा।"

"क्योंकि मुझे तब गुस्सा आ रहा था। मेरे बेटे का सिर फूटा था, ख़ून बह रहा था। मैं डर गया था।"

दोनों के बीच पहली बार कुछ ऐसा हुआ जो पचास साल में नहीं हुआ था — दोनों ने एक-दूसरे की तरफ़ देखा। सीधे।

और उसी पल मेरी जेब में घंटी बजी। ज़ोर से। इतना ज़ोर से कि मैं चौंक गया।

मैंने घंटी निकाली। वो गरम थी, हाथ जलाने लगी थी।

"क्या?" मैंने धीरे से कहा।

"बोल," घंटी ने कहा। "अब तेरी बारी। उनसे वो बात कह जो तूने आज तक किसी को नहीं कही।"

मेरा गला सूख गया। मैं समझ गया कि घंटी क्या कह रही है।

"बाबा इक़बाल," मैंने कहा। "लाला बद्रीनाथ। मैं आप दोनों को एक बात कहना चाहता हूँ। जो मैंने कभी किसी को नहीं कही।"

दोनों ने मेरी तरफ़ देखा।

"मैं अपने घर को नहीं बचा पाऊँगा, ऐसा मुझे लगता है। रोज़ लगता है। सुबह उठते ही लगता है। मैं हँसता हूँ, आप दोनों के सामने भी हँस रहा हूँ, पर अंदर एक डर है कि जब ज़रूरत पड़ेगी, तब मैं अकेला रह जाऊँगा। मैं सब ठीक करना चाहता हूँ, अकेले। और मुझे पता है कि अकेले कुछ नहीं ठीक होगा। यह बात मैंने अपने पापा से भी नहीं कही। आज आपसे कह रहा हूँ, क्योंकि आप दोनों पचास साल से उसी डर में बैठे हैं — कि कहीं सामने वाला मान न ले, कहीं उसे पता न चल जाए कि मैं कमज़ोर हूँ।"

चबूतरी पर सन्नाटा। इतना गहरा कि पीपल की पत्ती की आवाज़ भी सुनाई दे रही थी।

बाबा इक़बाल ने पहली बार अपनी तस्बीह उठाई और उसे जेब में रखा। फिर धीमे से बोले, "मैंने पचास साल तक सोचा कि मैंने अपने बेटे को उस आदमी से बचाया है। पर सच यह है कि मैंने उसे उसके दोस्त से दूर कर दिया।"

लाला बद्रीनाथ ने लाठी को दीवार से टिकाया। "और मैंने पचास साल तक सोचा कि मैं सही हूँ। पर सच यह है कि मैं चुप रह गया, क्योंकि मुझे लगा कि अगर मैंने कहा कि दोनों बच्चे बराबर के ज़िम्मेदार थे, तो मेरा बेटा भी ग़लत साबित होगा। और मैं अपने बेटे को ग़लत नहीं देखना चाहता था।"

"तो अब?" मैंने पूछा।

"अब क्या?" बाबा इक़बाल ने कहा। "अब हम क्या करें? पचास साल हो गए।"

"अब एक बात कहिए," मैंने कहा। "एक सच्ची बात। जो आपने आज तक नहीं कही।"

दोनों एक-दूसरे को देखने लगे। बाबा इक़बाल ने पहले घुटने टेके, फिर उठे, और लाला बद्रीनाथ की तरफ़ बढ़े।

"बद्री," वो बोले, और आवाज़ टूट गई। "मुझे माफ़ कर दे। मैंने तेरे बेटे को कभी ग़लत नहीं समझा। मैंने बस अपने बेटे के हाथ का दर्द तेरे गुस्से पर उतार दिया।"

लाला बद्रीनाथ ने लाठी छोड़ दी। वो खड़े हुए, काँपते हुए, और बाबा इक़बाल का हाथ पकड़ लिया।

"मैंने तुझे कभी माफ़ नहीं किया था," उन्होंने कहा। "क्योंकि मैंने खुद को माफ़ नहीं किया था। मैंने उस दिन तेरे बेटे को डाँटा था। याद है? मैंने कहा था — तू बड़ा है, तुझे ध्यान रखना चाहिए था। और वो रोया था। मैंने एक बच्चे को रुलाया था, और फिर अपने गुस्से को सही ठहराने के लिए तुझसे बोलना बंद कर दिया।"

दोनों की आँखें भर आईं। और फिर वो गले मिले — पचास साल बाद, उसी चबूतरी पर जहाँ पचास साल से दोनों अलग-अलग बैठते थे।

घंटी मेरे हाथ में ठंडी हो गई।

"अंक," घंटी ने कहा, "बयालीस।"

"बयालीस?"

"हाँ। यह जोड़ पचास साल पुराना था। और इसमें तेरी अपनी बात भी शामिल है। तूने वो कहा जो तूने आज तक नहीं कहा। यह अंक तेरे हैं।"

मैंने गहरी साँस ली। "कुल?"

"बयालीस जुड़कर अब एक सौ बीस।" मैंने मन में हिसाब लगाया — पिछले अठहत्तर थे, अब बयालीस और जुड़े, यानी एक सौ बीस। घंटी ने आगे कहा, "पर यह अभी पूरा नहीं हुआ। इन दोनों के बेटों को भी बुलाना पड़ेगा। असली जोड़ तब होगा जब दोनों बेटे इस चबूतरी पर बैठेंगे।"

"मैं करूँगा," मैंने कहा। "आज ही शाम को।"

उसी वक़्त पीपल के पीछे से एक आवाज़ आई।

"अंकुश।"

मैं पलटा। उस्ताद अली बक्श खड़े थे। उनका चश्मा कान पर टेढ़ा था, हाथ में कैंची थी, और चेहरे पर वो भाव था जो मैंने पहले कभी नहीं देखा — जैसे किसी ने उनके सीने में हाथ डाल दिया हो।

"उस्ताद?" मैंने कहा। "आप यहाँ?"

वो मेरी तरफ़ बढ़े। उनकी चाल में जल्दबाज़ी थी, जो उनकी उम्र में कभी नहीं देखी। वो मेरे करीब आए और मेरे हाथ से घंटी उठाई।

"यह आवाज़," उन्होंने कहा, आवाज़ काँप रही थी। "मैंने तेरी दुकान से आते हुए सुनी। यह… यह वही घंटी है?"

"हाँ, उस्ताद। यही है।"

"मैंने पचास साल बाद सुनी," उन्होंने कहा। "आज सुबह दुकान पर बैठा था, सुई चला रहा था, और अचानक लगा कि कोई मेरे कान के पास बजा। मैं बाहर आया। तुझे देखा। और तेरे हाथ में यह।"

उन्होंने घंटी को देखा, फिर मेरी तरफ़। "बता, तूने क्या किया?"

मैंने उन्हें सब बताया — बाबा इक़बाल और लाला बद्रीनाथ की सुलह, घंटी का बजना, बयालीस अंक।

उस्ताद ने घंटी मेरे हाथ में रख दी और पीपल के पेड़ के तने पर हाथ रखकर खड़े हो गए। "पचास साल," वो बोले। "मैंने सोचा था कि यह घंटी अब किसी काम की नहीं। मैंने सोचा था कि जब मैंने अपनी दुकान बंद की, तब यह भी सो गई। लेकिन तूने इसे जगा दिया।"

"उस्ताद, आपने मुझे छोटी फूल वाली घंटी दी। मैंने सोचा था कि वो भी बोलती होगी। पर वो चुप है।"

"वो बोलती नहीं," उस्ताद ने कहा। "वो सुनती है। और वो तेरे पास इसलिए है कि तू भी सुन सके। यह घंटी जो बोलती है, वो मिरासी है। मिरासी में सिर्फ़ देने की बात नहीं होती। देने वाले को पता होना चाहिए कि वो क्या दे रहा है। और तूने आज उन दोनों को दिया — बिना हिसाब के। इसलिए घंटी ने तुझे अंक दिए।"

वो पलटे। फिर रुके। "एक बात याद रख। यह घंटी बाज़ार में मत दिखाना। जो इसे देखेगा, वो इसे लेने की कोशिश करेगा। और जो लेने की कोशिश करेगा, वो खुद को नहीं बचा पाएगा।"

उन्होंने मेरे कंधे पर हाथ रखा, और फिर धीमी आवाज़ में कहा, "और तेरे घर का सच… उसे घंटी से पूछना। पूछना — तेरा घर इतना चुप क्यों है। मगर पहले अपने पापा से वो बात कहना जो आज तूने इन दोनों से कही। बाप को बेटे का डर सबसे पहले सुनना चाहिए।"

वो चले गए। मैं चबूतरी पर खड़ा रहा, हाथ में घंटी, और देखता रहा कि बाबा इक़बाल और लाला बद्रीनाथ अब साथ बैठे हैं — एक-दूसरे से सटकर, जैसे पचास साल का सन्नाटा उन्हें अब थका रहा हो।

तभी पीछे से तेज़ कदमों की आवाज़ आई। मैं पलटा।

मीरा आ रही थी। उसके हाथ में माइक था, कंधे पर कैमरा, और आँखों में वो चमक थी जो शिकारी की आँखों में होती है।

"तो यह है तेरा चमत्कार," उसने कहा, और माइक मेरे सामने कर दिया। "जादुई घंटी। जो बुज़ुर्गों के आँसू पोंछती है। और तू उन्हें यह समझाता है कि यह सब तेरी वजह से हुआ है।"

"मीरा," मैंने कहा, "माइक नीचे कर।"

"क्यों? क्योंकि तेरा नाटक खुल जाएगा?" उसने माइक और ऊपर उठाया। "सुनो, सुनो! गली के जोड़ने वाले उस्ताद! जो बुज़ुर्गों को जोड़ते हैं, पर किसी को नहीं बताते कि उनका अपना घर क्यों टूटा हुआ है!"