Spirit of a Fighter – Chapter 69

"तू जीत भी तो नहीं रहा," मैंने कहा। "तू बस हार रहा है, धीरे-धीरे।"

वो मेरी तरफ़ देखता रहा। और फिर एक अजीब बात हुई। उसकी आँखें भर आईं। वो जल्दी से मुड़ा, गेट के अंदर गया और गेट अपने पीछे बंद कर दिया।

मैं वहीं खड़ा रहा। मेरे हाथ में उसकी कलाई की गरमी अब भी थी।

पीछे से आवाज़ आई। "तूने उसे बचाने की कोशिश की?"

मैं मुड़ा। मीरा खड़ी थी, कंधे पर बैग, आँखों में वो सवाल जो वो बार-बार पूछती थी।

"वो बीस साल से ज़हर पी रहा है," मैंने कहा। "अगर मैं उसका हाथ न पकड़ता, तो वो उसी भैरव के हाथ में मरता। और मुझे नहीं लगता कि मरने वाले के हाथ में कोई और होना चाहिए।"

मीरा ने कुछ नहीं कहा। बस मेरे पास आकर खड़ी हो गई।

"मैंने रात में दवा बदल दी," उसने धीरे से कहा। "पापा उठ चुके हैं। वो जानते हैं कि मैंने कुछ किया है। उन्होंने मुझे बुलाया है। तेरे साथ चलना है?"

"क्यों?"

"क्योंकि वो पहली बार कुछ बोल रहे हैं।" उसकी आवाज़ में एक औरत का डर था जो बेटी है, और एक वैद्य की ज़िद भी। "और मुझे लगता है कि वो तुझसे भी कुछ कहना चाहते हैं।"

तो मैं उसके साथ चला।

अखाड़े के पीछे उनका कमरा था। मिट्टी की दीवारों वाला, छत पर पुरानी कड़ियाँ, और एक खिड़की जो अब पूरी तरह खुलती नहीं थी। रणवीर सिंह अपनी कुर्सी पर बैठे थे। सामने मेज़ पर मीरा की रखी नई शीशियाँ थीं। और उनके बगल में पुरानी शीशियाँ, और एक कटोरी जिसमें छोटी-छोटी गोलियाँ रखी थीं।

मैंने कमरे में कदम रखा, तो उन्होंने सिर उठाया। वो मुझे देखकर मुस्कुराए नहीं। गुस्सा भी नहीं हुए। बस देखते रहे। जैसे कोई बुढ़ा पहलवान युवा पहलवान को मिट्टी पर खड़ा देख रहा हो और मन में तौल रहा हो।

"तो तू वही है," उन्होंने कहा। आवाज़ दबी हुई, पर साफ़। "जो मिट्टी सूंघता है।"

मेरे पेट में झटका लगा। मैंने मीरा की तरफ़ देखा। उसने मेरी तरफ़ देखकर धीरे से सिर हिलाया — नहीं, मैंने नहीं बताया।

"आपको कैसे पता?" मैंने पूछा।

"मुझे कालू ने बताया," उन्होंने कहा। "कालू ने बीस साल पहले मुझे भी बताया था कि तू आएगा। उस वक़्त मैंने हँसकर उड़ा दिया था। अब हँसी नहीं आती।" वो रुके। फिर उन्होंने मेज़ पर रखी एक शीशी उठाई — छोटी, भूरी, ढक्कन पर लाल मोहर। "ये दवा मुझे बीस साल से मिल रही है। भैरव हर हफ़्ते खुद लाता है। कहता है — 'रणवीर भाई, ये तुम्हारे पैरों के लिए है, डॉक्टर साहब ने भेजी है।'"

मीरा ने आगे बढ़कर वो शीशी उनके हाथ से ले ली। "पापा, मैंने इसे खोलकर देखा। इसमें ज़हर है। वही ज़हर जो भैरव अपने पहलवानों को देता है। यही कारण है कि आपके पैर—"

"मुझे पता है," रणवीर सिंह ने कहा।

कमरे में सन्नाटा छा गया। इतना गहरा कि मुझे अपनी साँस की आवाज़ सुनाई दी।

"आपको पता है?" मीरा की आवाज़ फट गई। "आपको पता है और आप बीस साल से चुप थे?"

"पाँच साल पहले पता चला," उन्होंने कहा। "जब तेरी माँ बीमार पड़ी। उसे भी वही दिया गया था, पर उसका शरीर ज़्यादा नहीं झेल पाया।" उनकी आवाज़ रुकी। उन्होंने अपने हाथ अपनी टाँगों पर रखे — सून्न, बेजान टाँगों पर। "जिस दिन तेरी माँ गई, उस दिन मैंने ये शीशी खोलकर देखी। बूँद टिपकाकर, अपनी ज़ुबान पर रखी। स्वाद पहचाना। और मैं जान गया कि मेरे साथ क्या हुआ। पर तू तब छोटी थी। मैं क्या करता? भैरव के पास गाँव की आधी ज़मीन थी, पुलिस में उसके आदमी थे, और मेरे पैर नहीं थे। अगर मैं बोलता, तो अगले हफ़्ते तेरा कहीं कोई नाम नहीं होता।"

मीरा की आँखों से आँसू गिरे। वो ज़मीन पर बैठ गई, उनके पैरों के पास।

"तुम मुझसे ऐसा कैसे छिपा सकते थे, पापा?" उसने कहा। आवाज़ में गुस्सा था, पर उस गुस्से के नीचे एक बच्ची की आवाज़ थी जो पिता से शिकायत कर रही है। "मैं इतने साल तुम्हें देखती रही। तुम्हारी टाँगें देखती रही। तुम्हारी आँखें देखती रही — वो आँखें जिनमें कुछ टूटा हुआ था। और तुम मुझे कुछ नहीं बताते। मुझे क्या समझते हो? मुझे कोई चीज़ नहीं समझती?"

रणवीर सिंह ने अपनी बेटी के सिर पर हाथ रखा। उनकी उँगलियाँ काँप रही थीं। बड़ी, मज़बूत उँगलियाँ जो एक वक़्त पर पहलवानों की गर्दन दबाती थीं, अब उनकी अपनी बेटी के बालों में काँप रही थीं।

"मैंने तेरी माँ को वादा किया था," उन्होंने कहा। "उस आख़िरी रात में जब वो साँस नहीं ले पा रही थी, उसने मेरा हाथ पकड़ा और कहा — 'रणवीर, मेरी बेटी को इस दलदल से बाहर रखना। चाहे उसके लिए मुझे कुछ भी करना पड़े, चाहे मुझे झूठ बोलना पड़े।' और मैंने उससे वादा किया।"

उन्होंने एक लंबी साँस ली। "मैंने सोचा — अगर मीरा को पता चलेगा, तो वो भैरव के सामने खड़ी हो जाएगी। और भैरव उसे छोड़ेगा नहीं। इसलिए मैंने सब छिपाया। तुझे शहर भेजा। पढ़ाई में लगाया। सोचा — वो बड़ी होगी, शहर में बस जाएगी, किसी अच्छे घर में ब्याह हो जाएगा। और ये सब उसके पीछे छूट जाएगा।"

"पर मैं लौट आई," मीरा ने कहा।

"हाँ," उन्होंने कहा। "और मैंने देखा कि तू तेरी माँ की तरह ज़िदगी है। जब तूने पहली बार मुझसे भैरव की दवा के बारे में पूछा, मुझे पता चल गया कि मेरा वादा टूटने वाला है। और मैंने मन में कहा — अब जो होगा, देखा जाएगा।" उन्होंने मेरी तरफ़ देखा। "और फिर ये आया। ये लड़का। जो मिट्टी सूंघता है। जो बिना एक पैसा नहीं है, पर जिसका सीना तेरे जैसे बीस आदमियों से बड़ा है।"

मैंने सिर झुका लिया। मुझे नहीं पता था कि क्या कहूँ। मेरे गले में कुछ फँस रहा था।

"जो मैं तुम दोनों से कहना चाहता हूँ," रणवीर सिंह ने कहा, "वो ये है — भैरव के पास ताकत नहीं है। उसके पास सिर्फ़ डर है। वो डर बेचता है, और सब खरीदते हैं। पर जब कोई एक आदमी खड़ा होकर कहे कि मैं नहीं डरता — तो उसकी पूरी दुकान बंद हो जाती है।" उन्होंने मेरी तरफ़ देखा। "तू उस दुकान को बंद कर सकता है?"

"मैं कोशिश करूँगा," मैंने कहा।

"कोशिश नहीं," उन्होंने कहा। आवाज़ में फिर वो गरज आई जो मीरा बचपन से सुनती आई थी। "मैंने भी कोशिश की थी। कोशिश करने वाले हार जाते हैं। पहलवान कोशिश नहीं करता। वो तय करता है — या तो मैं जीतूँगा, या मैं मिट्टी में मिलकर भी जीतूँगा।"

मैंने उनकी आँखों में देखा। और फिर मैंने वो कहा जो मैंने कभी किसी से नहीं कहा था।

"मैं जीतूँगा," मैंने कहा। "पर उसके बाद नहीं। पहले।"

उन्होंने एक पल मुझे देखा। फिर उनके चेहरे पर कुछ हुआ। कोई झुर्री गहरी हुई, कोई ढीली। और वो हँसे। बहुत धीरे। इतना धीमा कि मुझे लगा कि उनका सीना दुख रहा है।

"यही बात है," उन्होंने कहा। "यही बात मुझमें थी। और यही बात मुझे बर्बाद कर गई। तू इसे संभालके रखना।"

उन्होंने अपनी टाँगों पर हाथ रखा। "मैंने तेरी माँ को वादा किया था कि तुझे इस दलदल से बाहर रखूँगा। उस वादे को मैं नहीं निभा पाया। पर एक वादा और है जो मैंने खुद से किया था — कि जिस दिन मेरी बेटी खुद खड़ी हो जाएगी, उस दिन मैं उसके पीछे नहीं खड़ा रहूँगा। उसके साथ खड़ा रहूँगा।" उन्होंने मीरा का हाथ थामा। "तू अब खड़ी हो गई है।"

मीरा ने अपना सिर उनके घुटनों पर रख दिया और रोई। और मैं वहाँ खड़ा रहा — बाहर का लड़का, धोती पहने, हाथों में छाले लिए — और मुझे लगा कि इस कमरे में मैं ग़लत जगह पर हूँ। पर तभी मीरा ने बिना सिर उठाए अपना हाथ पीछे बढ़ाया और मेरी कलाई पकड़ ली।

उसने कुछ नहीं कहा। बस पकड़े रखा।

और मैं वहीं खड़ा रहा।