Spirit of a Fighter – Chapter 579

“क्या काम?”

“ठाकुर साहब के काग़ज़ देखने का।” उन्होंने ठाकुर की तरफ़ देखा। “पुराने हिसाब देखने का। आप तो कहते हैं ना, साहब, हर काग़ज़ पर मुहर है। तो मैं उन मुहरों को पढ़ूँगा। बीस साल से पढ़ने का मन था।”

ठाकुर की मुस्कान एक पल के लिए और फीकी पड़ी। फिर वो हँसे।

“बेशक। मेहमान की इच्छा।” उन्होंने हाथ हिलाया। “पर याद रखना, रणवीर। मेरे काग़ज़ मेरी आँखों के सामने हैं।”

“आपकी आँखें बूढ़ी हो गई हैं, साहब,” रणवीर सिंह ने कहा। “धूल जम गई है उन पर।”

कमरे में सन्नाटा छा गया। मीरा ने मेरा हाथ पकड़ा। उसकी उँगलियाँ ठंडी थीं।

ठाकुर ने एक लंबी साँस ली। फिर उन्होंने अपने आदमियों को इशारा किया।

“इन्हें बाहर छोड़ दो। और हाँ — इनके पैरों के नीचे रास्ता साफ़ रखो। मुझे नहीं चाहिए कि कोई कहे कि ठाकुर महेंद्र सिंह ने किसी को रास्ते में रोका।”

हम बाहर आए। फाटक के पास पहुँचकर मैंने पलटकर देखा। रणवीर सिंह अब भी वहीं बैठे थे, व्हीलचेयर पर, पर उनकी पीठ सीधी थी, और उनके हाथ कुर्सी के हत्थे पर टिके थे — जैसे कोई पहलवान अखाड़े में उतरने से पहले मिट्टी को छूता है।

मेरी आँखें भर आईं। मैंने उन्हें पोंछा।

“अब क्या?” मीरा ने पूछा।

“अब सिर्फ़ एक रास्ता है,” मैंने कहा। “हमें वो सबूत चाहिए जो ठाकुर के बीस साल के हिसाब को खोल दे। रणवीर अंकल अंदर हैं, वो काग़ज़ देख रहे हैं — पर वो अकेले हैं। हमें बाहर से कुछ चाहिए।”

“क्या?”

मैंने आसमान की तरफ़ देखा। सूरज ढल रहा था।

“मुंशीजी,” मैंने कहा। “उनके पास भैरव के बीस साल के हिसाब वाली कॉपी थी। अगर वो कॉपी हमारे हाथ लग जाए…”

“तो ठाकुर का पूरा हिसाब खुल जाएगा,” मीरा ने कहा। उसकी आँखों में वो चमक आई जो रातों को दीये में आती है। “पर मुंशीजी तो गाँव में छिपे हैं।”

“तो हम गाँव चलते हैं।”

हम शाम को गाँव लौटे। रास्ते में मीरा ने मेरा हाथ पकड़ा रखा था, और उसकी उँगलियाँ अब गरम थीं।

गाँव पहुँचकर मैं सीधा अखाड़े गया। मेरे पैरों में छाले थे, पर मुझे रुकना नहीं था। अखाड़े की मिट्टी पर जब मैंने पैर रखा, तो मुझे वो गंध आई जो माँ के हाथों में थी — हल्दी और पसीना और थोड़ी सी मिट्टी।

मैं मिट्टी पर लेट गया। आसमान पर तारे निकल रहे थे। मेरे सीने पर वो गोली थी जिस पर माँ ने हल्दी लगाई थी, और मेरी जेब में मीरा की शीशी।

मैंने धीरे से कहा, “माँ, अब तेरे बेटे का बदला मिट्टी लेगी।”

मेरी आँखों से पानी गिरा। ये डर का नहीं था, न दुख का। ये वो था जो पहलवान के सीने से निकलता है जब वो अखाड़े में उतरने से पहले मिट्टी को छूता है — जीत का आँसू। मैंने पहली बार महसूस किया कि जीतना क्या होता है — वो नहीं जो मैदान में मिलता है, वो जो अंदर मिलता है।

कालू काका पास आए। उन्होंने कुछ नहीं कहा। बस मेरे सिर पर हाथ रखा। उनका हाथ सूखा था, काँपता हुआ, पर उसमें वो गरमाहट थी जो मिट्टी में होती है।

“लेटा रह,” उन्होंने धीरे से कहा। “मिट्टी सब सुन लेती है।”

मैंने आँखें बंद कर लीं।

और तभी पैरों की आवाज़ आई। तेज़, हाँफती हुई। मैंने आँखें खोलीं।

टिंकू दौड़ता हुआ आ रहा था। उसकी टोपी गिर गई थी, उसके बाल बिखरे हुए थे, और उसके हाथ में एक टूटा हुआ काग़ज़ था।

“भाई!” वो चिल्लाया। “भाई, मुंशीजी का पता चला — ठाकुर ने उन्हें भी उठवा लिया है!”

मैं उठ बैठा। मेरे पेट में ठंडी सुई चुभी।

“और वो कॉपी?” मैंने पूछा। “भैरव के बीस साल के हिसाब वाली कॉपी?”

टिंकू ने टूटा काग़ज़ मेरी तरफ़ बढ़ाया। उसके हाथ काँप रहे थे।

“वो भी गायब है, भाई। मुंशीजी के कमरे में सिर्फ़ ये मिला — फ़र्श पर पड़ा।”

मैंने काग़ज़ लिया। उस पर कोई लिखाई नहीं थी। बस एक हल्की सी गंध थी — चंदन और केसर, और उसके नीचे कोई तेल। वही तेल जो ठाकुर के इत्र में था।

मैंने काग़ज़ को सूँघा। मेरी नाक ने एक और चीज़ पकड़ी — ताज़ी स्याही। किसी ने अभी-अभी कुछ लिखा था और काग़ज़ फाड़ दिया था।

मैंने काग़ज़ को उलटा किया। उसके दूसरी तरफ़, बहुत हल्के से, एक अधूरा शब्द था — “सातवाँ…”

मीरा ने काग़ज़ देखा। उसकी आँखें सिकुड़ीं।

“सातवाँ,” उसने धीरे से दोहराया। “सातवाँ दिन।”

मैंने आसमान की तरफ़ देखा। तारे अब और चमकीले हो गए थे। मेरे हाथ में टूटा काग़ज़ था, और मेरे सीने पर माँ की हल्दी वाली गोली।

“टिंकू,” मैंने कहा। “तू ठीक से बता — मुंशीजी के कमरे में क्या-क्या था? कुछ और मिला?”

टिंकू ने अपनी टोपी उठाई। उसे सिर पर रखा, फिर उतार दिया।

“एक चीज़ और थी, भाई,” उसने धीरे से कहा। “कमरे के कोने में, चारपाई के नीचे, एक पीली पुड़िया पड़ी थी। मैंने खोली — उसमें सिर्फ़ राख थी। और राख में आधा जला हुआ काग़ज़ का कोना।”

“उस पर क्या लिखा था?”

टिंकू ने निगल लिया। उसकी आवाज़ फँस गई।

“भाई, उस पर लिखा था — ‘माधव सिंह नहीं… ठाकुर महेंद्र सिंह।’”

मेरे हाथ से टूटा काग़ज़ गिर गया। मैंने कालू काका की तरफ़ देखा। उनका चेहरा पत्थर जैसा था, पर उनकी आँखों में वो पानी था जो सत्तर साल की चुप्पी में जमा हुआ था।

“काका,” मैंने कहा। “माधव सिंह ठाकुर का आदमी है?”

कालू काका ने मेरी तरफ़ देखा। उनके होंठ हिले, पर पहले कोई आवाज़ नहीं निकली। फिर उन्होंने धीरे से कहा, “बेटा, माधव सिंह ठाकुर का आदमी नहीं है। माधव सिंह ठाकुर का हाथ है। जो बीस साल से ऊपर उठकर सबका गला घोंट रहा है।”

मैंने मुट्ठी बाँधी। मेरी नाक में अब भी ठाकुर के इत्र की गंध थी, और उसके नीचे वो पुरानी गंध जो मैंने भैरव के तेल में सूँघी थी।

“तो सब जुड़ा हुआ है,” मैंने कहा। “भैरव, माधव, ठाकुर — तीनों एक ही जाल।”

“हाँ,” कालू काका ने कहा। “और अब वो जाल तुझ पर कस रहा है। मुंशीजी गए, कॉपी गई। सात दिन बाद मैदान में सिर्फ़ तू बचेगा।”

मैंने मीरा की तरफ़ देखा। वो मेरे पास खड़ी थी, उसका हाथ मेरे हाथ पर था।

“अकेला नहीं,” मीरा ने कहा। “हम बचेंगे।”

टिंकू ने अपनी टोपी फिर सिर पर रखी। इस बार उतारी नहीं।

“और मैं?” टिंकू ने कहा। “मैं क्या करूँ? मैं तो पहलवान भी नहीं हूँ।”

मैंने उसकी तरफ़ देखा। उसके चेहरे पर वो डर था जो पहले भी था, पर उसके नीचे कुछ और भी था — वो ज़िद जो माँ की आँखों में होती है जब वो बेटे को अखाड़े में जाते देखती है।

“तू मेरी मिठाई है,” मैंने कहा। “तू मेरी साँस है। तू मेरे साथ है।”

टिंकू की आँखें भर आईं। उसने मुँह फेर लिया।

“चल,” उसने कहा, आवाज़ भारी। “पहले कुछ खा ले। मैंने खीर बनाई है।”

कालू काका हँसे। उनकी हँसी सूखी थी, पर सच्ची।

और उसी हँसी के बीच मुझे दूर से एक और आवाज़ आई — किसी के रोने की। मैंने पलटकर देखा। अखाड़े की दीवार के पीछे से, अंधेरे में, कोई चला जा रहा था। एक लंबी परछाई, लंगड़ाती हुई।

मैंने उसे रोकने के लिए मुँह खोला, पर वो परछाई अंधेरे में घुल गई। और उसके जाने के बाद हवा में एक गंध रह गई — चंदन, केसर, और एक बहुत पुराना तेल।

मैंने मीरा की तरफ़ देखा। उसका चेहरा पीला पड़ गया था।

“वो ठाकुर का आदमी था?” उसने धीरे से पूछा।

“नहीं,” मैंने कहा। “वो कोई और है। कोई जो दोनों तरफ़ की गंध जानता है।”

मैंने अपनी मुट्ठी कसी। काग़ज़ गिर चुका था, पर मेरे सीने पर माँ की गोली अब भी थी, और मेरे पैरों के नीचे अखाड़े की मिट्टी।

“सात दिन,” मैंने धीरे से कहा। “और वो सात दिन हमारे हैं।”