Spirit of a Fighter – Chapter 53

"अंदर आ," उसने कहा। "तू और तेरी मैडम, दोनों। दरवाज़े पर खड़े मत रहो। मेहमान हो, अंदर आओ।"

मीरा ने मेरा हाथ और ज़ोर से पकड़ा। मैंने उसकी तरफ़ देखा। उसकी आँखों में डर था — पर उसके जबड़े कसे हुए थे। उसने अपनी काँच की शीशी अपनी जेब से निकाली और अपनी हथेली में छुपाई।

"अंदर चलते हैं," उसने फुसफुसाया।

"मीरा—"

"ये मौका है, वीर।" उसने मेरी आँखों में देखा। "वो अकेला है। चाबी उसके पास है। बोतलें यहाँ हैं। और हम दोनों यहाँ हैं।"

मैंने सिर हिलाया।

हम दोनों अंदर गए। तहखाने की मिट्टी मेरे पैरों के नीचे नरम थी, और उसकी गंध — वो पुरानी, गरम, जानी-पहचानी गंध — मेरी नाक में भर गई। ये वही मिट्टी थी जिसके बारे में कालू काका ने कहा था — जिसमें ताकत है। पर आज वो मिट्टी मुझे डरा रही थी।

भैरव हमारे सामने खड़ा था। उसकी छाती चौड़ी, उसकी मूँछें तेल से चमक रही थीं। उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया — जैसे कोई गाँव का बुज़ुर्ग बच्चों को आशीर्वाद दे रहा हो।

"तो," उसने कहा। "फ़ाइल ले गए। अच्छा किया। मैं खुश हूँ।"

मैं चौंका। "क्यों?"

"क्योंकि वो फ़ाइल मैंने खुद जलाई होती, तो तुम लोग सोचते कि मैंने कुछ छुपाया।" उसने कंधे उचकाए। "अब तुम्हारे पास वो है। पढ़ लो। उसमें सब कुछ है — तारीखें, नाम, मौतें। और सबसे ऊपर — तेरे पापा का नाम।" उसकी आवाज़ में एक अजीब सी नरमी आ गई। "मुझे पता था वो नाम तुझे मिलेगा। और मुझे पता था तू उसे पढ़ेगा। और मुझे ये भी पता था —" वो मेरे पास आया, इतना पास कि मुझे उसके मुँह की गुड़ और तेल की गंध आने लगी, "—कि तू उसे पढ़कर रोएगा।"

मेरी मुट्ठियाँ बंध गईं।

"तूने सोचा होगा," उसने कहा, "कि तूने मेरा राज़ पकड़ लिया। पर सच ये है — मैंने तुझे वो फ़ाइल दी। तेरे दोस्त के हाथ से। क्योंकि अब तेरे पास जो है, वो आधा सच है। और आधा सच —" उसने मुस्कुराकर अपनी कनपटी छुई, "— आधे सच से बड़ा खतरा है। क्योंकि आधा सच पंचायत में खुलेगा, और फिर मैं कहूँगा — देखो, ये लड़का झूठ बोलता है। उसने फ़ाइल में कुछ नाम जोड़ दिए। मेरा नाम बदनाम करने के लिए।"

मेरा पेट ठंडा हो गया।

मीरा ने अपनी शीशी को और कसकर पकड़ा।

"तो अब क्या?" मैंने कहा, मेरी आवाज़ जितनी साफ़ रख सका, रखी।

"अब तू अपना फ़ैसला कर," भैरव ने कहा। "दो रास्ते हैं। पहला — तू ये फ़ाइल लेकर कल पंचायत में आ। मैं तेरे सामने खड़ा होऊँगा, और मैं कहूँगा — ये लड़का भूखा है, इसके पापा मरे थे, इसकी माँ चक्की चलाती है, ये बदला लेना चाहता है। और पंचायत —" उसने अपने कंधे उचकाए, "— पंचायत मेरी है। मेरे पैसे से चलती है। तेरा क्या होगा? तुझे पागल कहेंगे। तेरी माँ को बुलाएँगे। तेरी बहन के स्कूल में सब हँसेंगे।"

मेरी साँस रुक गई। गुड़िया का नाम सुनकर मेरे अंदर कुछ टूटा।

"और दूसरा रास्ता?" मीरा ने पूछा, उसकी आवाज़ में वो तेज़ी थी जो मुझे अब तक सिर्फ़ उसके कोर्ट वाली बहसों में सुनाई देती थी।

भैरव ने उसकी तरफ़ देखा। उसकी आँखों में कुछ बदला — जैसे कोई व्यापारी अपनी सबसे कीमती चीज़ का दाम तय कर रहा हो।

"दूसरा रास्ता ये है," उसने कहा। "तू, वीर सिंह, मेरे साथ अखाड़े में उतर। कल सुबह। पंचायत के सामने। अगर तू जीता — तो मैं अपनी अलमारी खुद खोलूँगा, सबके सामने। अगर मैं जीता — तो तू अपनी माँ, अपनी बहन, और ये —" उसने मीरा की तरफ़ इशारा किया, "— सब लेकर गाँव छोड़ देगा। हमेशा के लिए।"

कमरे में सन्नाटा छा गया। मुझे अपनी धड़कन सुनाई दे रही थी।

मैंने भैरव की आँखों में देखा। वो मुस्कुरा रहा था — वैसे, जैसे कोई जुआरी ताश के पत्ते बाँटने से पहले मुस्कुराता है।

"अगर मैं हार गया," मैंने धीरे से कहा, "तो मेरी माँ और गुड़िया इस गाँव से क्यों जाएँ? उनका क्या कसूर?"

"कसूर नहीं है," भैरव ने कहा। "पर शर्त शर्त होती है। तू हारेगा, तो तेरा नाम मिट जाएगा। और जिसका नाम मिटता है, उसका परिवार उसी मिट्टी में रहकर क्या करेगा?"

मीरा ने मेरा हाथ छोड़ा। वो आगे बढ़ी और भैरव के सामने सीधी खड़ी हो गई।

"शर्त मानी," वो बोली। "पर एक शर्त मेरी भी।"

भैरव की भौंह उठी।

"अगर वीर जीता," मीरा ने कहा, "तो पंचायत के सामने तुम सिर्फ़ अलमारी नहीं खोलोगे। तुम अपने मुँह से बोलोगे — बीस साल से ये सब तुमने किया। हर नाम। अपनी ज़ुबान से।"

भैरव हँसा। ठहाका नहीं, जैसे किसी अच्छे मज़ाक पर हँसते हैं।

"अच्छा।" उसने कहा। "तो बात पक्की।" उसने अपना हाथ आगे बढ़ाया। "हाथ मिला। अखाड़े वाला वादा — जो हारे, वो मिट्टी में माथा टेके।"

मैंने उसका हाथ पकड़ा। उसकी हथेली गरम और सख़्त थी, जैसे तंदूर से निकली रोटी।

"कल सुबह," वो बोला। "सूरज निकलने के साथ।"

हम बाहर निकले। रात की हवा मेरे चेहरे पर लगी तो लगा जैसे किसी ने मुझे पानी में से खींचा हो। मेरे घुटने काँप रहे थे।

टिंकू दीवार के पीछे से दौड़कर आया। "क्या हुआ? क्या बोला? फ़ाइल माँगी नहीं?"

"कुछ और माँगा," मैंने कहा।

कालू काका मेरे कंधे के पास आए। उन्होंने मेरा चेहरा देखा और बिना कुछ पूछे बोले, "अखाड़ा।"

"हाँ।" मैंने कहा। "कल सुबह।"

कालू काका ने एक लंबी साँस छोड़ी। फिर उन्होंने मेरी पीठ पर हाथ रखा। "बीस साल पहले मैंने इसी अखाड़े में एक लड़के को देखा था। उसका नाम रघुवीर था। वो भी कल सुबह उतरा था। और वो हार गया — पर हारकर भी वो अपने पैरों पर खड़ा था।"

रात को हम तीनों तहखाने की पिछली खिड़की तक गए। मीरा पहरा दे रही थी। मैंने टिंकू का कंधा थामा और खिड़की से अंदर देखा। भैरव अलमारी के पास खड़ा था। उसने चाबी निकाली, अलमारी खोली और अंदर से एक मोटी, पीली पड़ी फ़ाइल निकाली — उससे भी बड़ी, उससे भी पुरानी। उसने उसे खोला और उसमें से एक काग़ज़ निकालकर जेब में रखा। फिर अलमारी बंद करके ताले में चाबी घुमाई।

"असली सच," कालू काका ने मेरे कान में फुसफुसाया, "इस फ़ाइल में नहीं है। इस अलमारी में है।"

मैंने खिड़की की सलाखें कसकर पकड़ीं। "तो मैं उस अलमारी तक कैसे पहुँचूँगा?"

कालू काका ने मेरी तरफ़ देखा। उनकी आँखों में वो चमक थी जो पहलवान की आँखों में पहली बार अखाड़े में उतरते वक़्त होती है।

"पहलवान अलमारी तक नहीं पहुँचता," उन्होंने कहा। "पहलवान मिट्टी से लड़ता है। और मिट्टी — मिट्टी सब जानती है।"

उसी वक़्त अंदर से आवाज़ आई। भैरव ने अलमारी की तरफ़ से मुड़कर खिड़की की तरफ़ देखा। हम सब दीवार से चिपक गए। मेरी साँस रुक गई। मीरा ने मेरा हाथ और ज़ोर से दबाया।

"कौन है?" भैरव की आवाज़ सख़्त थी। फिर वो हँसा — धीरे से, जैसे किसी पर हमदर्दी कर रहा हो। "आ जा, वीर सिंह। मुझे पता है तू है।"

मैं दीवार से चिपका रहा।

"तेरे पास वो फ़ाइल है," भैरव ने कहा, "जिसमें तेरे पापा का नाम है। और मेरे पास वो चाबी है जो कल सुबह तक किसी को नहीं मिलेगी। तू चाहे जितना लड़, तू मिट्टी में ही सोएगा।"

उसने लालटेन उठाई और तहखाने की तरफ़ बढ़ा। मैंने टिंकू का हाथ पकड़ा और पीछे खिसका। मेरी एड़ी ने एक ईंट हटाई। आवाज़ हुई — बहुत छोटी, पर उस रात में बहुत बड़ी।

भैरव रुका। लालटेन की रोशनी घूमी और सीधे मेरे चेहरे पर पड़ी। दोनों की नज़रें अंधेरे में मिलीं। उसके होंठ धीरे से हिले।

"आ गया तू?" उसने कहा, जैसे कोई पुराना दोस्त दरवाज़े पर मिला हो। "मैं तेरा ही इंतज़ार कर रहा था।"