Spirit of a Fighter – Chapter 515

मीरा आगे आई। उसने शीशी ली, सील तोड़ी, और गंध ली। उसका चेहरा फिर वैसा ही हो गया जैसा हरनाम की लाश के पास हुआ था।

"यही है," उसने कहा। "यही ज़हर। पर बीस साल पुराना।"

"और ये सील?" मैंने पूछा।

"माधव सिंह की अंगूठी का निशान," धन्नू ने कहा। "मोम पर छाप है। कोई नहीं मिटा सकता।"

मैंने माधव सिंह की तरफ़ देखा। वो अब तक बैठे थे, पत्थर की तरह। उनका चेहरा सफ़ेद हो चुका था, और उनके हाथ कुर्सी के हत्थों से चिपके हुए थे।

"ये झूठ है!" उन्होंने चीख दी। "ये सब मिलकर मुझे फँसा रहे हैं! मैं सरपंच हूँ! मेरे पास ताकत है!"

"ताकत नहीं है," एक आवाज़ आई।

ये बूढ़े बसंता के बाप की आवाज़ थी। वो भीड़ को चीरते हुए आगे आए। उनकी कमर झुकी हुई थी, हाथ में लाठी थी, पर उनकी आँखें साफ़ थीं।

"मैंने देखा था," उन्होंने कहा। "उस रात मैं अखाड़े की दीवार के बाहर अपना बैल ढूँढ रहा था। मैंने माधव को अपने हाथों से बोतल में कुछ डालते देखा। पर मैं डर गया था। मैं मज़दूर हूँ। मैंने मुँह नहीं खोला।"

उन्होंने अपनी लाठी ज़मीन पर पटक दी।

"अब नहीं डरूँगा," उन्होंने कहा। "मेरा बेटा बसंता भी इसी ज़हर से मरा था। आज मैं बोलूँगा।"

भीड़ में हलचल हुई। कोई आगे बढ़ा, कोई पीछे हटा। और फिर एक और आवाज़ आई, दबी हुई, किसी कोने से।

"मैं भी गवाही दूँगा।"

सब पलटे। भैरव खड़ा था। उसके होंठों पर झाग अब सूख चुका था, और उसकी आँखों में वो कुछ नहीं था जो पहले था। अब वहाँ सिर्फ़ एक आदमी था, थका हुआ, टूटा हुआ।

वो माधव सिंह की तरफ़ देख रहा था। और उसकी नज़र में वो चीज़ थी जो बीस साल की चुप्पी के बाद पहली बार बाहर आ रही थी।

"बाप," उसने कहा। "तूने कहा था ये सब मेरे नाम पर लिखा जाएगा।"

माधव सिंह ने उसकी तरफ़ नहीं देखा। उन्होंने आँखें बंद कर लीं।

"तूने कहा था," भैरव ने कहा, और उसकी आवाज़ बढ़ने लगी, "कि मैं अखाड़े का मालिक बनूँगा। कि रघुवीर का नाम मिट जाएगा। कि मेरा नाम ऊपर आएगा। पर तूने कभी नहीं कहा कि ज़हर मैं अपने हाथों से घोलूँगा।"

"चुप कर," माधव सिंह ने कहा। उनकी आवाज़ टूट रही थी। "चुप कर मोहन…"

"मत कह मुझे मोहन!" भैरव ने चीख दी। "मोहन तेरा नाम है। मेरा नाम नहीं। मेरा कोई नाम नहीं है। तूने मेरा नाम भी छीन लिया।"

अब भैरव के हाथ काँप रहे थे। और उसकी आवाज़ में वो कड़वाहट थी जो सिर्फ़ उस आदमी के अंदर होती है जिसे बचपन से किसी की गुलामी के लिए तैयार किया गया हो।

और तभी माँ उठीं।

वो चबूतरे से उठीं, धीरे-धीरे, जैसे हर कदम में बीस साल का बोझ उठा रही हों। उन्होंने अपनी साड़ी का पल्लू ठीक किया, माथे पर हल्दी का टीका छुआ, और भैरव की तरफ़ चलीं।

भीड़ ने रास्ता छोड़ दिया।

माँ भैरव के सामने आकर रुकीं। दोनों एक-दूसरे को देख रहे थे। और उस पल में मुझे लगा कि ये दो लोग नहीं, दो ज़िंदगियाँ एक-दूसरे के सामने खड़ी हैं।

"मोहन," माँ ने कहा। उनकी आवाज़ में वो नरमी थी जो अब तक किसी ने नहीं सुनी थी। "तेरे पापा ने भी तुझे इसी तरह ज़हर दिया था।"

भैरव की साँस रुक गई।

"क्या?" उसने कहा।

"शेर सिंह जानता था," माँ ने कहा, "कि तू माधव का बेटा है। वो ये बात जानकर भी तुझे अपना बेटा मानता रहा। पर वो भी माधव जैसा था। उसने तुझे अपना नाम दिया, पर अपना प्यार नहीं। तू बड़ा होता गया और वो तुझे देखकर जलता रहा। क्योंकि हर बार तेरे चेहरे में उसे माधव दिखता था।"

भैरव का चेहरा ऐसा हुआ जैसे किसी ने उसके अंदर से कुछ निकाल लिया हो।

"तो… तो मैं अपने ही घर में…" उसकी आवाज़ रुक गई।

"तू अपने घर में भी बाहर का था," माँ ने कहा। "और तेरे पापा ने तुझे यही सिखाया। इसलिए तूने भी बाहर वालों को अपना बनाया। पहलवानों को। उन्हें ज़हर देकर अपना बनाया, क्योंकि और कोई तरीका तुझे नहीं आता था।"

भैरव का सिर झुक गया। और फिर उसके कंधे हिलने लगे। वो रो रहा था। उसका रोना किसी बच्चे जैसा था — बिना आवाज़, बस साँसें।

माँ ने अपना हाथ बढ़ाया और उसके सिर पर रख दिया। जैसे किसी बेटे पर हाथ रखती हैं।

"मैं तुझसे नफ़रत नहीं करती, मोहन," उन्होंने कहा। "मैं उस आदमी से नफ़रत करती हूँ जिसने तुझे ये बनाया।"

और फिर उन्होंने उसका हाथ पकड़ा और उसे माधव सिंह की तरफ़ मोड़ दिया।

"अब बोल," माँ ने कहा। "जो बीस साल तेरे सीने में दबा है। बोल, वरना ये सच फिर किसी और का ज़हर बनेगा।"

भैरव ने अपना हाथ छुड़ाया। वो सीधा खड़ा हुआ, और माधव सिंह की तरफ़ उँगली उठाई। उसकी आवाज़ भीगी थी, पर साफ़।

"ये मेरा बाप नहीं," उसने भीड़ से कहा। "ये मेरा मालिक है। मुझे बचपन में शेर सिंह के घर इसलिए रखा गया कि मैं बड़ा होकर इसका हथियार बनूँ। मुझे ज़हर घोलना सिखाया गया। मुझे पहलवानों के पैसे का हिसाब रखना सिखाया गया। और मैंने सब किया।"

उसने भीड़ की तरफ़ देखा। कुछ लोगों की आँखों में पानी था, कुछ में आग।

"पर आज," भैरव ने कहा, "मैं इसका सच बोलूँगा। हर वो नाम। हर वो बोतल। हर वो रात। जो इसने मुझसे पिलवाई।"

माधव सिंह कुर्सी से उठे। उनका चेहरा टूट रहा था।

"तू मेरा बेटा है," उन्होंने कहा। "मेरा खून है। तू मेरे खिलाफ़ नहीं बोल सकता।"

भैरव हँसा। वो हँसी सुनकर मेरी रीढ़ ठंडी हो गई।

"खून?" उसने कहा। "तूने मुझे आज तक अपना खून नहीं माना। बीस साल तूने मुझे 'भैरव' कहकर बुलाया। कभी 'बेटा' नहीं कहा। और अब जब तेरी जान का सवाल है, तब याद आया कि मैं तेरा खून हूँ?"

उसने एक कदम आगे बढ़ाया।

"मैं तेरा खून नहीं," उसने कहा। "मैं वो ज़हर हूँ जो तूने बोया और मैं उग आया। और आज मैं तुझे ही पी लूँगा।"

दयाराम आगे आए। उन्होंने भैरव की तरफ़ हाथ बढ़ाया।

"भैरव सिंह," उन्होंने कहा। "तुम्हारी गवाही दर्ज होगी। पर तुम्हें भी हिरासत में आना पड़ेगा।"

भैरव ने उनकी तरफ़ देखा। और फिर उसने अपने हाथ आगे कर दिए। कलाई जोड़ दी, जैसे खुद ही बेड़ियाँ पहन रहा हो।

"हिरासत?" उसने कहा। "मैं बीस साल से हिरासत में हूँ। आज पहली बार आज़ाद हो रहा हूँ।"

पुलिस के दो आदमी आगे आए और उसके हाथ पकड़े। पर भैरव ने एक बार पलटकर मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँखों में अब वो ठंडक नहीं थी। कुछ और था।

"वीर सिंह," उसने कहा। "तेरे पापा ने तुझे जो काग़ज़ दिया, वो आख़िरी पन्ना था। पर रजिस्टर में एक और पन्ना है — पहला।" उसने अपनी आवाज़ धीमी की। "जिसे मैंने फाड़कर छुपाया था। वो पन्ना बताता है कि इस खेल में एक और खिलाड़ी है। जिसे तू अब तक नहीं जानता।"

मेरे हाथ में पीतल का टुकड़ा फिर भारी हो गया।

"कौन?" मैंने पूछा।

भैरव मुस्कुराया। वो मुस्कान अब डरावनी नहीं थी। उसमें कुछ था जो मुझे समझ नहीं आया।

"मेरी माँ," उसने कहा। "कमला। जो तेरे घर आकर बोली थी कि वो तेरे पापा की बहन है। वो झूठ नहीं बोली। वो सच बोली। पर उसने एक बात छुपाई।"

पुलिस उसे खींचने लगी। पर वो अपनी एड़ियाँ ज़मीन पर गड़ाए हुए था।

"वो मेरी माँ है," उसने कहा, "और वो जानती है कि असली खेल कौन खेल रहा है। वो बीस साल से तेरे घर के पीछे वाले कमरे में रहती है। उसी कमरे में जहाँ तेरे पापा की लिखाई वाला एक और काग़ज़ है। जो मैंने नहीं लिखा। जो माधव ने नहीं लिखा।"

मैंने माँ की तरफ़ देखा।

माँ का चेहरा पत्थर जैसा था। उन्होंने मेरी तरफ़ देखा और उनके होंठ हिले — पर आवाज़ नहीं आई।

"वो काग़ज़ क्या है?" मैंने पूछा।