Spirit of a Fighter – Chapter 392

"मैं चुप रहा। बीस साल चुप रहा। मेरी बेटी थी, मर गई थी, और मैं उसके मरने के बाद अखाड़े से चिपका रहा क्योंकि यही मेरा घर था।" उनकी आँखों में पानी आ गया। "आज मैं चुप नहीं रहूँगा।"

भीड़ में फुसफुसाहट फैल गई। कुछ लोग उठकर खड़े हो गए। सुक्खी बुआ का पान का बीड़ा हाथ से गिर गया।

मैंने कालू काका का हाथ थाम लिया। उनका हाथ काँप रहा था। उन्होंने मेरी तरफ़ देखा और धीरे से बोले, "मिट्टी झूठ नहीं बोलती, बेटा। आज मिट्टी बोल रही है।"

भैरव झटके से खड़ा हो गया। उसकी मुस्कान पूरी तरह गायब थी। उसने भीड़ पर नज़र दौड़ाई — कुछ लोग उसकी तरफ़ नहीं देख रहे थे। नानक सिंह की लाठी ज़मीन पर पड़ी थी, हिल नहीं रही थी।

भैरव ने आवाज़ उठाई, पर इस बार उसमें वो गुड़ नहीं था। "ठीक है!" वो चबूतरे के बीच में आया। "ठीक है! बातें बहुत हुईं। अब मैदान की बात होगी।"

उसने मेरी तरफ़ उँगली उठाई। "कल सुबह अखाड़े में आख़िरी कुश्ती होगी। वीर सिंह मेरे सामने उतरेगा। एक ही दाँव, एक ही नतीजा।"

वो रुका। उसने पूरी भीड़ को देखा, फिर मेरी आँखों में झाँका।

"अगर ये लड़का जीता — तो मैं अखाड़ा हमेशा के लिए छोड़ दूँगा। अपनी अलमारी की चाबी खुद मैदान में डाल दूँगा।" उसने आवाज़ धीमी की। "और अगर मैं जीता…"

चबूतरे पर कोई साँस नहीं ले रहा था।

"…तो वीर सिंह को इस गाँव से हमेशा के लिए निकलना पड़ेगा। अपनी माँ, अपनी बहन, सबको छोड़कर।"

मेरा खून ठंडा हो गया। पर मैं हिला नहीं। मैंने माँ की तरफ़ देखा — उनके होंठ काँप रहे थे, पर उन्होंने सिर ऊपर उठाया रखा।

और तभी, भीड़ के बीच से, एक आवाज़ उठी। साफ़, ठंडी, तेज़।

"और मैं जीतूँगी तो?"

सब उसकी तरफ़ देखने लगे। मीरा आगे आई। उसका कंधा मेरे कंधे के बराबर आकर रुका। उसने भैरव की आँखों में देखा और उसकी आवाज़ में वही ज़िद थी जो उसकी पढ़ाई वाली किताबों में थी।

"आपने शर्त रखी है कि वीर जीता तो आप अखाड़ा छोड़ देंगे। और अगर आप जीते तो वीर गाँव छोड़ देगा।" उसने अपनी कलाई उठाई। "पर आप ये भूल गए — अखाड़ा आपका है ही कब? ये मेरे पापा का है। और उनकी बेटी मैं हूँ।"

भैरव का मुँह खुला रह गया।

"तो मैं भी शर्त में शामिल हूँ," मीरा ने कहा। "अगर कल वीर जीता, तो आप सिर्फ़ अखाड़ा नहीं छोड़ेंगे — आप इस चबूतरे पर खड़े होकर पूरे गाँव के सामने बताएँगे कि उस पानी में क्या था और कितने पहलवानों की जान उससे गई।" उसकी आवाज़ ऊपर उठी। "और अगर आप जीते — तो मैं अपने पापा का अखाड़ा, अपने पापा की कुर्सी, और अपना नाम — सब आपके हवाले कर दूँगी।"

भीड़ में सन्नाटा छा गया। मैंने मीरा की तरफ़ देखा। उसने मेरी तरफ़ नहीं देखा। उसकी आँखें भैरव पर जमी थीं।

भैरव हँसा। पर ये हँसी पहली वाली नहीं थी। इसमें कुछ टूट रहा था।

"तेरे पापा की कुर्सी…" उसने धीरे से दोहराया। "तेरे पापा की कुर्सी पर आज तक कोई बेटी नहीं बैठी।"

"तो आज बैठेगी," मीरा ने कहा। "आपकी शर्त मंज़ूर है या डर गए?"

चबूतरे पर खड़े सैकड़ों लोगों ने एक साथ साँस ली। कोई बूढ़ा आगे आया — श्यामू काका — और उसने अपनी लाठी ज़मीन पर मारी।

"मंज़ूर!" उसने कहा। "कल सुबह की कुश्ती में सब कुछ तय होगा। और जो हारे, वो सिर्फ़ अखाड़ा नहीं, अपना सच भी हारेगा!"

भैरव ने एक बार सबको देखा। उसकी मुट्ठी में चाबी थी — वो अलमारी की चाबी। उसने मेरी तरफ़ देखा और उसकी आँखों में वो चीज़ थी जो मैंने पहले कभी नहीं देखी — असली डर।

वो पलटा और भीड़ को चीरकर निकल गया। पर जाते-जाते उसने रुककर कंधे के ऊपर से कहा, "कल सुबह। सूरज निकलने से पहले। मिट्टी तैयार होगी।"

और फिर वो चला गया। पीली धोती हवा में फड़फड़ाती रही।

भीड़ धीरे-धीरे बिखरने लगी। कुछ लोग मेरे पास आए और मेरे कंधे पर हाथ रखा। कुछ ने माँ के पैर छुए। सुक्खी बुआ रो रही थीं और कह रही थीं, "अरे, मैंने तो कभी नहीं सोचा था कि भैरव सर ऐसा करेंगे।" मैंने उनकी तरफ़ देखा और वो चुप हो गईं।

टिंकू मेरे पास आया। उसकी आँखें लाल थीं। "भाई," उसने कहा, "तूने सुना? मीरा ने अपना नाम तक दाँव पर लगा दिया।"

मैंने मीरा की तरफ़ देखा। वो अकेली खड़ी थी, अब भी चबूतरे के किनारे, कंधे थोड़े झुके हुए — जैसे सारी ताकत बोलने में खत्म हो गई हो।

मैं उसके पास गया। मैंने कुछ नहीं कहा। बस उसका हाथ पकड़ा।

उसने मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँखें भरी हुई थीं, पर होंठ मुस्कुरा रहे थे।

"मैंने तुमसे कहा था," वो धीरे से बोली, "तुम अकेले नहीं हो।"

"तुमने अपना नाम दाँव पर क्यों लगाया?"

"क्योंकि अगर तुम हार गए, तो मेरे नाम का क्या मतलब?" उसने मेरा हाथ कसकर पकड़ा। "और अगर तुम जीते — तो मेरा नाम तुम्हारे नाम के साथ ही लिया जाएगा।"

मेरा गला भर आया। मैंने उसका हाथ नहीं छोड़ा।

माँ पीछे खड़ी थीं। उन्होंने मेरी तरफ़ देखा और धीरे से सिर हिलाया। उनकी आँखों में वो चीज़ थी जो मैंने पहले कभी नहीं देखी — हल्की मुस्कान।

"अब घर चल," उन्होंने कहा। "कल सुबह जल्दी उठना है। और आज रात मुझे तेरे पापा की धोती इस्त्री करनी है।"

हम घर की तरफ़ चले। रास्ते में कालू काका मेरे पास आए और धीरे से बोले, "आज रात मत सोना। मैदान में जो होगा, उसके लिए तू तैयार नहीं है।"

"क्या मतलब?"

उन्होंने रुककर मेरी तरफ़ देखा। "भैरव ने आज चाबी दिखाई। पर वो चाबी अलमारी की नहीं थी।" उनकी आवाज़ धीमी हुई। "वो तहखाने के दरवाज़े की चाबी थी। वो आज रात तहखाने में जाएगा — और वहाँ से जो उठाएगा, उससे कोई पहलवान नहीं लड़ सकता।"

मेरे पैर रुक गए।

"तो हमें आज रात ही जाना होगा," मैंने कहा।

कालू काका ने सिर हिलाया। "नीम के पेड़ के पास, आधी रात को। चुपचाप।" उन्होंने मेरी आँखों में देखा। "और वीर — इस बार जो नीचे जाएगा, वो सिर्फ़ मिट्टी नहीं लाएगा। वो वहाँ से वो चीज़ लाएगा जो भैरव बीस साल से छिपा रहा है।"

मैंने पीछे मुड़कर देखा। अखाड़े की दीवारें दूर आसमान से मिल रही थीं। और उसी वक़्त मुझे लगा — जैसे उस दीवार के अंदर कोई मेरा नाम ले रहा हो।

"माँ," मैंने कहा, "आज रात मुझे जाना होगा।"

माँ ने मेरी तरफ़ देखा। उन्होंने कुछ नहीं पूछा। बस इतना कहा, "जाएगा तो लौटकर आएगा। वरना मैं खुद उस दीवार को तोड़कर अंदर आऊँगी।"

और उन्होंने मेरा हाथ थामकर घर की तरफ़ चलना शुरू किया।

पर जैसे ही हम मुड़े, टिंकू ने पीछे से आवाज़ दी — "भाई, रुक!"

हम रुके। टिंकू दौड़कर आया, उसके हाथ में कुछ था। एक काग़ज़। मुड़ा हुआ, गीला।

"ये चबूतरे के नीचे पड़ा था," उसने हाँफते हुए कहा। "तुम्हारे पैर के नीचे।"

मैंने काग़ज़ खोला। उस पर सिर्फ़ दो लाइनें थीं, उसी लाल स्याही से — भैरव की लिखाई।

"आज रात तू तहखाने में आएगा, ये मुझे पता है। पर तू ये नहीं जानता कि तहखाने में तेरे पापा ने तेरे लिए क्या छोड़ा है। और वो चीज़ अगर तेरे हाथ लगी — तो तू कल सुबह अखाड़े तक पहुँचेगा ही नहीं।"

मेरे हाथ काँपे। माँ ने काग़ज़ पढ़ा और उनका चेहरा सफ़ेद पड़ गया।

"माँ?"

उन्होंने काग़ज़ मेरे हाथ से लिया और उसे मोड़कर अपनी साड़ी में रख लिया। फिर उन्होंने मेरी तरफ़ देखा — और उनकी आवाज़ में वो ठंडक थी जो मैंने कभी नहीं सुनी।

"तेरे पापा ने तहखाने में कुछ नहीं छोड़ा," उन्होंने कहा। "भैरव झूठ बोल रहा है। वो तुझे डराकर वहाँ से दूर रखना चाहता है।"

"तो फिर वो ऐसा क्यों लिखेगा?"