Spirit of a Fighter – Chapter 1241

"चलो," उसने कहा। "नहर के किनारे। यहाँ पूरा गाँव सुन रहा है।"

हम चले। टिंकू पीछे रह गया — उसने कहा कि वो दुकान पर जाकर एक बड़ी हाँडी खीर बनाएगा, "क्योंकि आज कुछ तो सेलिब्रेट करना चाहिए।" मैंने कहा कि आज कोई जीत नहीं हुई, तो उसने कहा, "हार नहीं हुई — ये भी कम नहीं है।"

नहर किनारे घास गीली थी। मैं बैठ गया, पैर पानी की तरफ़ लटका दिए। पानी में झींगुरों की आवाज़ थी और दूर कहीं किसी चक्की की घरघराहट — बस यही सुना जा रहा था।

मीरा मेरे पास बैठी, कुर्ते के घुटने ऊपर किए। उसने बैग से एक छोटी पीतल की डिबिया निकाली और उसमें से कुछ लेप मेरे हाथ पर लगाया। उसमें अदरक और कपूर की गंध थी, और कुछ हरा — शायद नीम।

"बोल," उसने कहा। "पूरी बात।"

मैंने बताया। गंगा देवी की चिट्ठी — कि बलवंत की माँ मर चुकी है, भैरव ने मारा था। जगदीश की कबूलनामा — कि हुक्म उसने दिया था। लाश हवेली की नींव में है। चिट्ठी में लिखा था कि बलवंत भवानी का बेटा है, सुहानी का बेटा, मेरा मौसेरा भाई।

मीरा सब सुनती रही। उसने बीच में एक बार भी टोका नहीं।

जब मैं चुप हुआ, तो उसने अपने हाथ मेरे हाथ पर रखे। उसकी उँगलियाँ ठंडी थीं, और काँप रही थीं — पर वो मेरे घाव पर थीं और हटीं नहीं।

"तो अब तय है," उसने धीरे से कहा। "मुकाबले से पहले हमें बलवंत को सच बताना ही होगा। चाहे वो माने या न माने। चाहे वो हमें मारने दौड़े।"

"वो सच सुनने को तैयार नहीं है," मैंने कहा। "उसने मेरा हाथ झटक दिया था। उसने मुझे झूठा कहा। उसकी आँखों में बीस साल का गुस्सा भरा है — जगदीश ने उसे भवानी से नफ़रत सिखाई है।"

"तो?" मीरा ने मेरी तरफ़ देखा। "तुम भी उसे वैसे ही छोड़ दोगे? जैसे सबने छोड़ दिया?" उसकी आवाज़ में तेज़ थी, वही तेज़ जो कोर्ट में बहस करते वक़्त होती है। "बलवंत अंदर से टूटा हुआ है, वीर। वो जगदीश का शिष्य है — पर वो जगदीश जैसा नहीं है। तुमने उसकी आँखें देखी थीं? जब तुमने उसे भवानी की तस्वीर दिखाई थी?"

मैंने याद किया। उस पल को। मंदिर में, जब बलवंत ने तस्वीर देखी थी — उसका चेहरा पहले सख्त था, फिर कुछ पिघला था। बहुत छोटा पल, पर था। जैसे किसी बंद कोठरी में दरवाज़े की दरार से रोशनी आई हो।

"उसे सच बताने का एक ही तरीका है," मैंने कहा, और अपनी आवाज़ मुझे खुद ही अजीब लगी — धीमी, भारी। "मैदान में उसे हराना। और फिर उसे उठाकर गले लगाना। जब वो गिरेगा, जब उसका घमंड टूटेगा, उस पल में वो सुनेगा। सच के लिए इंसान को पहले टूटना पड़ता है, मीरा। मैंने भी टूटकर ही सुना था — जब माँ ने बताया कि मैं उसका बेटा नहीं।"

मीरा ने मेरी तरफ़ देखा। फिर उसने अपना सिर मेरे कंधे पर रख दिया।

मैं सख्त हो गया। मेरे पूरे शरीर में एक झटका सा गया। पर मैं हिला नहीं। मैंने उसकी तरफ़ नहीं देखा, बस नहर के पानी में देखता रहा, जहाँ चाँद टूटा हुआ पड़ा था।

"अगर तुम मैदान में गिरे," उसने धीरे कहा, और उसकी आवाज़ मेरे कंधे से टकराकर मेरे भीतर उतर गई, "तो मैं तुम्हें उठाने आऊँगी। चाहे जो हो जाए। चाहे मेरे बाप कहें, चाहे पूरा शहर देखे, चाहे भैरव का साया सामने खड़ा हो। मैं आऊँगी।"

मेरी आँखें जलीं। मैंने उन्हें बंद कर लिया। पानी की आवाज़ मेरे कानों में भर गई — नहर का बहता पानी, जो रात में और तेज़ लगता है।

"तुम्हारे बाप," मैंने कहा, और मेरी आवाज़ फटी हुई निकली, "वो क्या कहेंगे?"

"मेरे बाप व्हीलचेयर पर बैठे हैं," मीरा ने कहा, "पर उनकी आँखें अभी भी पहलवान की हैं। वो जानते हैं सच की क़ीमत। उन्होंने मुझे नहीं रोका जब मैं तुम्हारे पीछे-पीछे भट्ठे तक गई। रोकेंगे भी नहीं।"

हम देर तक चुप बैठे रहे। कोई कुछ नहीं बोला। मुझे उसके बालों से आती औषधियों की गंध आ रही थी — तुलसी, अदरक, और कुछ हल्की-सी मिठास, जैसे उसने सुबह शहद हाथ में लिया हो। मेरे कंधे पर उसका सिर था, और मुझे लगा कि अगर मैं साँस भी लूँगा तो ये पल टूट जाएगा।

वो पहले बोली।

"वीर।"

"हम्म।"

"तुम्हारी माँ ने जो कहा था — कि तुम गंगा देवी के बेटे हो, सरस्वती के नहीं। उससे तुम्हारे अंदर कुछ बदला?"

मैंने सोचा। सच में सोचा, जैसे मैंने कभी नहीं सोचा था।

"बदला," मैंने कहा। "पर उलटा। मुझे लगता था कि जब कोई बड़ा सच पता चलता है, तो आदमी को कुछ खोना पड़ता है। पर मुझे कुछ नहीं खोना पड़ा। माँ जो मुझे पाला, वो अब भी मेरी माँ है। और गंगा देवी जिसने मुझे जन्म दिया — वो भी अब मेरी माँ है। दो माँ हैं मेरी। दो माँ होना खोना नहीं है, मीरा।"

मीरा ने अपना सिर मेरे कंधे से उठाया और मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँखों में कुछ था — नमी नहीं, कुछ और। जैसे कोई चीज़ जो वो मुझमें ढूँढ रही थी, और मिल गई।

"तुम अजीब हो," उसने कहा। "जब सबसे ज़्यादा डरना चाहिए, तब तुम सबसे साफ़ बोलते हो।"

"डरता तो हूँ," मैंने कहा। "पर डर और सच अलग-अलग जेबों में रखता हूँ। डर को कुश्ती में लगाता हूँ। सच को ज़ुबान पर।"

वो मुस्कुराई। पहली बार उस दिन में। मैंने उसकी मुस्कान देखी और मुझे लगा कि मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी में कुछ ऐसा खोजा था जो अब मिला है।

फिर पीछे घास में पैरों की आवाज़ आई। मैंने पलटकर देखा — टिंकू दौड़ता हुआ आ रहा था। उसकी टोपी उड़ गई थी और वो हाथ में हाँडी लिए था, पर हाँडी में खीर नहीं थी। दूसरे हाथ में काग़ज़ था — पीला, जिस पर बड़े अक्षरों में कुछ लिखा था, और वो काग़ज़ उसने किसी दीवार से उतारा था, क्योंकि उसके कोने फटे थे और लगाने की लकड़ी का गोंद अभी भी गीला था।

"भाई!" टिंकू ने दूर से ही चिल्लाया। "भाई, तू बैठा है? तेरे पैरों के नीचे ज़मीन जल रही है और तू नहर किनारे बैठा है!"

वो मेरे पास फिसलता हुआ आया और काग़ज़ मेरे हाथ में थमा दिया।

"ये शहर के अखाड़े की दीवार पर लगा है। सुबह-सुबह किसी ने चिपकाया है। पूरे शहर में कई जगह लगा है। मैंने दुकान के बाहर वाले खंभे से उतारा।"

मैंने काग़ज़ पढ़ा। मेरी पढ़ने की रफ़्तार धीमी है — माँ ने सिखाया था, अक्षर-अक्षर। पर ये शब्द मुझे एक ही साँस में समझ आ गए।

बलवंत ने शहर के अखाड़े में ऐलान कर दिया था। मुकाबला कल सुबह। भारत केसरी का खिताब। और नीचे एक लाइन थी, मोटी स्याही में, जिसे किसी ने खुद लिखा था, छापा नहीं था —

"जीत के बाद मैं अखाड़े की मिट्टी में ज़हर मिलाऊँगा, और उस मिट्टी को हमेशा के लिए बंद कर दूँगा — जिससे कोई भवानी का बेटा फिर कभी उस मिट्टी में न खड़ा हो सके।"

मैंने काग़ज़ मीरा को दिया। उसने पढ़ा, और उसका चेहरा उतर गया।

"कल सुबह?" मैंने टिंकू से पूछा। "पंद्रह दिन का वादा था।"

"भाई, वो शहर के अखाड़े का मामला है। वहाँ के बड़े-बूढ़ों ने इजाज़त दे दी है। और सुना है जगदीश सिंह ने उन्हें खूब पैसा बाँटा है। वो तुझे तैयारी का वक़्त नहीं देना चाहते। वो चाहते हैं तू अधूरा लड़े।"

मैं उठ खड़ा हुआ। मेरी टाँगों में जो थकान थी, वो एक पल में गायब हो गई — नहीं, गायब नहीं हुई, कहीं गहरे बैठ गई, और उसकी जगह कुछ और आ गया। ठंडा, साफ़, जैसे सुबह की मिट्टी।

"टिंकू," मैंने कहा, "तू घर जा। माँ को बता। गुड़िया को बता। कहना — अभी नहीं डरना, कल शाम को डरना।"

"और तू?"

"मैं अखाड़े जा रहा हूँ।"

टिंकू ने हाँडी नीचे रखी और मेरी तरफ़ देखा। उसका चेहरा अब भी डरा हुआ था, पर उसकी आवाज़ में जो था, वो मुझे पहले नहीं सुनाई दिया था।