Spirit of a Fighter – Chapter 1113

"ठीक है," मैंने कहा। "अब से पहले बताऊँगा।"

टिंकू ने एक गहरी साँस ली और अपनी टोपी ठीक की।

"अब?" उसने पूछा। "अब क्या? वो आदमी तो चला गया।"

मैंने टीले की तरफ़ देखा। खुदी हुई मिट्टी, ताज़े पैरों के निशान, और वो गंध — जो मेरे दिमाग़ में बैठ गई थी, जिसे मैं भूल नहीं सकता था।

"अब हम उस गड्ढे को देखते हैं," मैंने कहा। "वो आदमी यहाँ कुछ ढूँढ रहा था। अगर उसे कुछ मिल गया, तो वो चला गया। पर अगर नहीं मिला, तो वो कुछ छोड़ गया होगा। और मेरी नाक कह रही है कि उसने जो खोदा, वो पूरा नहीं खोदा।"

गोकुल आगे आया। उसने उस गड्ढे की तरफ़ देखा और उसका चेहरा बदल गया।

"ये जगह," उसने धीरे से कहा, "यहाँ भवानी ने मुझे आख़िरी बार छिपाया था। इसी टीले के पीछे। उसने कहा था — गोकुल, तू जा, और अगर मैं न लौटूँ, तो किसी दिन कोई आएगा जो मेरी गंध पहचानेगा। उसे सब बता देना।"

उसने मेरी तरफ़ देखा।

"मुझे नहीं पता था कि वो कोई तू होगा," उसने कहा। "पर अब पता है।"

मैंने अपनी नाक पोंछी। खून सूख रहा था। मेरा सिर अभी भी भारी था, पर मैं खड़ा था। मैंने डंडा अपने हाथ में कसा और गड्ढे की तरफ़ बढ़ा।

और तभी, टीले के उस पार से, अंधेरे में, किसी के चलने की आवाज़ आई।

धीमी। रुक-रुककर। जैसे कोई घसीटते हुए चल रहा हो।

टिंकू ने मेरी बाँह पकड़ी।

"भाई," उसने फुसफुसाया, "ये तो… ये तो जग्गू की चाल है। वो ऐसे ही चलता है।"

मैंने आँखें सिकोड़ीं। अंधेरे में कोई था — मेरे कद का, पर मुड़ा हुआ। मैंने गहरी साँस ली, और मेरी नाक ने एक और बात पकड़ी — इस आदमी के कपड़ों से गुड़ की चाशनी की गंध आ रही थी।

और वही गंध मैंने उस रात महसूस की थी — शेराज़ के कपड़ों में।

मैंने अपना डंडा ऊपर उठाया।

"रुक," मैंने कहा, और मेरी आवाज़ टीले की मिट्टी से टकराई। "वहीं खड़ा रह। तेरी गंध मुझे पता है।"

वो आदमी रुका।

और फिर, अंधेरे में, उसने अपना सिर उठाया। और जो आवाज़ निकली, वो किसी ऐसे आदमी की थी जो जानता था कि वो पकड़ा गया है।

"वीर सिंह," उसने कहा, और उसकी आवाज़ में कोई डर नहीं था, बस एक थकान थी जो बहुत पुरानी थी। "तूने देर कर दी। वो चला गया। अपने साथ वो लेकर, जो तेरे बाप ने यहाँ छिपाया था।"

॥

वो आदमी जब बोला, तो उसकी आवाज़ में डर नहीं था। थकान थी। ऐसी थकान जो सिर्फ़ उम्र से नहीं आती, जिसे कोई बीस साल तक ढोता है।

मैंने डंडा थोड़ा नीचे किया, पर हाथ से नहीं छोड़ा।

"सामने आ," मैंने कहा। "अंधेरे में छिपकर बात करने की आदत किसी और की है, तेरी नहीं।"

वो हँसा। छोटी-सी हँसी, जैसे किसी पुराने ज़ख्म पर उँगली फेर दी हो।

"तेरे बाप की तरह बोलता है तू," उसने कहा। "वो भी ऐसे ही हुक्म चलाता था। सामने आ, खड़ा रह, हाथ दिखा।"

मेरे पैर जम गए। "तू पापा को जानता था?"

"जानता था?" उसने धीरे से दोहराया, और फिर टीले की ढलान से नीचे उतरने लगा। "बेटा, मैंने तो उनके साथ मिट्टी में साँस ली है। मैंने उनके साथ उस तहखाने में रात काटी है जिसके बारे में तू अभी-अभी जान रहा है।"

वो नीचे आया। चाँदनी उसके चेहरे पर पड़ी, और मैंने देखा — बूढ़ा आदमी था, कुबड़ा नहीं, पर झुका हुआ। सिर पर कपड़ा बँधा था, हाथ में एक छोटी गंडासी। पैरों में टूटी चप्पल। कमर में मोटी रस्सी बँधी थी, जिसका सिरा उसके हाथ में था।

पर सबसे पहले मेरी नाक ने काम किया। गुड़ की चाशनी — वो उसी के कपड़ों से आ रही थी। और उसके नीचे, गहरे में, जली मिट्टी। भट्ठे की मिट्टी।

"ये गंध," मैंने कहा, और मेरी आवाज़ धीमी हो गई, "शेराज़ के कपड़ों से भी आती थी।"

"शेराज़ मेरा भतीजा है," बूढ़े ने कहा, बिना झिझक। "और मैं उसे तेरे बाप की क़सम खिलाकर उस जाल में फँसाया था। उसने मुझे बताया था कि भवानी ने उसे बचाया था, उस रात, जब सब मारे जा रहे थे। तो मैंने उसे भेजा — देखने के लिए कि भवानी का बेटा सच में भवानी जैसा है या नहीं।"

मैंने डंडा ऊपर किया। "तू कौन है?"

"मेरा नाम बिशन है।" उसने गंडासी नीचे रख दी, धीरे से, जैसे कोई हथियार नहीं, कोई बोझ रख रहा हो। "और मैं तेरे बाप का दूधभाई हूँ।"

पीछे से गोकुल की साँस रुक गई। मैंने पलटकर देखा। गोकुल का चेहरा ऐसा था जैसे किसी ने उसके सीने पर पत्थर रख दिया हो।

"बिशन?" उसने कहा, और उसकी आवाज़ काँप रही थी। "बिशन, तू ज़िंदा है? सब कहते थे तू उस रात भट्ठे में जल गया।"

"जल गया था," बिशन ने कहा। "बस मरा नहीं।"

वो टीले के उस पार गया, जहाँ गड्ढा खुदा था। मैं, मीरा, टिंकू और गोकुल उसके पीछे-पीछे। मेरी नाक अभी भी भारी थी, सिर के अंदर एक धीमा दर्द ठहरा हुआ था, पर मैं चल रहा था।

गड्ढे के पास पहुँचकर बिशन रुका। उसने नीचे देखा।

"ये मैंने नहीं खोदा," उसने कहा। "ये वो खोद रहा था जो अभी भागा। मैं उसे रोकने आया था, पर देर हो गई।"

"कौन था?" मैंने पूछा।

बिशन ने मेरी तरफ़ देखा। उसकी आँखें एक अजीब तरह से चमक रही थीं — डर से नहीं, किसी पुराने हिसाब से।

"वही आदमी," उसने कहा, "जिसने तेरे बाप को मरवाया। और वो मरा नहीं है, वीर। वो ज़िंदा है और वो आज भी उसी रास्ते पर चल रहा है जिस पर बीस साल पहले चला था।"

मेरे पैर के नीचे की मिट्टी ठंडी थी। मैंने उसे महसूस किया, अपने तलवे से, जैसे कोई मुझे नीचे खींच रहा हो।

"मुंशीजी?" मैंने पूछा। "दयाराम?"

"दयाराम तो बस कलम चलाने वाला था," बिशन ने कहा। "असली आदमी वो है जिसने दयाराम की कलम पकड़ी थी। और आज वो उस गड्ढे से वो चीज़ ले गया जो तेरे बाप ने यहाँ छिपाई थी।"

"क्या चीज़?"

बिशन ने अपनी कमर की रस्सी खोली। उसके सिरे पर एक छोटी-सी पोटली बँधी थी, कपड़े की, मैली, जली हुई। उसने उसे मेरी तरफ़ बढ़ाया।

"ये मैंने उस रात उठाई थी," उसने कहा। "जब भट्ठा जल रहा था और सब भाग रहे थे। तेरे बाप ने मुझे यहीं खड़ा देखा था, गड्ढे के पास, और उन्होंने मुझे ये दी थी। कहा था — बिशन, अगर मैं न बचूँ, तो ये तू रख। जिस दिन मेरा बेटा आए, उसे दे देना।"

मेरे हाथ काँप रहे थे जब मैंने पोटली ली। वो भारी नहीं थी। पर जैसे ही मेरी उँगलियों ने उसे छुआ, मेरी नाक में एक गंध आई — कपूर, बादाम का तेल, और… और हल्दी।

वही गंध। वही गंध जो मेरे आँगन के काग़ज़ पर थी। जो माँ के आँचल में थी।

"ये गंध," मैंने कहा, और मेरी आवाज़ फट गई, "ये पापा की गंध है।"

बिशन ने कुछ नहीं कहा। बस उसने अपना सिर झुका लिया।

मैंने पोटली खोली।

अंदर एक छोटी-सी किताब थी — जिल्द फटी हुई, पन्ने पीले, किनारे जले हुए। और किताब के बीच से एक काग़ज़ निकला, जिस पर भवानी सिंह की लिखाई थी। वही लिखाई जो मैंने अब तक कई बार पहचानी थी।

मैंने काग़ज़ खोला। मेरे हाथ नहीं काँप रहे थे अब। पढ़ते वक़्त हाथ कभी नहीं काँपते। पढ़ने के बाद काँपते हैं।

उस पर लिखा था — "वीर, तू ये किताब पढ़ेगा तो मैं नहीं रहूँगा। पर जो इसमें लिखा है, वो तेरे साथ रहेगा। मैंने बीस साल इंतज़ार किया कि कोई आए जो इस मिट्टी की सच्चाई जान सके। तू आया है तो अब सुन —