Billionaire Empire System752 / 834

Billionaire Empire System – Chapter 752

7 min read November 7, 2026

"तेरे पापा आए थे," माँ ने कहा, और आवाज़ में एक अजीब सी सफ़ाई थी। "सपने में। मैंने उन्हें बहुत दिनों बाद देखा। वो बोले — 'सीता, अब मत डरना।'"

रवि का गला रुँध गया। उसने कुछ कहना चाहा, पर आवाज़ नहीं निकली।

माँ ने उसका हाथ कसकर पकड़ा। "मैंने पूछा — कहाँ थे इतने दिन? तो वो हँसे। वो हमेशा ऐसे ही हँसते थे, तुझे पता है ना…" उनकी आँखों से पानी बहने लगा, पर आवाज़ धीमी रही। "बस हँसे और ग़ायब हो गए।"

"माँ, सब ठीक होगा।" रवि ने उनका हाथ माथे से लगाया।

तभी बाहर से जोशी की आवाज़ आई। "रवि, वक़्त हो गया।"

रवि खड़ा हुआ। माँ ने कहा, "जा। बाहर बैठ। मैं आती हूँ।"

रवि झुका और उनके पैर छुए। बाहर आया तो सामने इरा खड़ी थी। पता नहीं कब आई, पता नहीं कैसे। उसके हाथ में एक प्लास्टिक का थैला था, और आँखों के नीचे काला घेरा।

"तू… सोई भी नहीं?" रवि ने पूछा।

"सोने का वक़्त नहीं था," इरा ने कहा और थैला आगे बढ़ा दिया। "चाय और बिस्किट। सबके लिए।"

अब ऑपरेशन थिएटर के बाहर का हर दृश्य धीमा था, चाय की भाप जैसा — जो उठती है, फैलती है, और बैठ जाती है।

दरवाज़ा बंद हुआ और उसकी लोहे की बड़ी सिटकनी ने आवाज़ दी — "चटाक!"

सफ़ेद टाइल्स वाली गलियारे में एक बेंच थी, जिस पर कोई बैठने की हिम्मत नहीं कर रहा था। पिंकी दीवार से टेक लगाए खड़ी थी, स्कूल का बैग अब भी कंधे पर लटका हुआ था और हाथ में टूटी हुई पेंसिल। लुट्टन बेंच पर सबसे पहले बैठा, फिर उठा, फिर दोबारा बैठा, फिर उठ गया।

"यार रवि," उसने कहा, "ये डॉक्टर लोग इतनी देर अंदर क्या करते हैं? मैं तो बाहर से ही डर गया हूँ।"

"चुप बैठ," इरा ने कहा, पर आवाज़ में डाँट नहीं थी।

तभी गलियारे के अंत से लकड़ी की छड़ी की आवाज़ आई — टिक… टिक… टिक… — और दादी कम्मो आईं, एक हाथ में छड़ी और दूसरे में शकुंतला का हाथ। पीछे शकुंतला ने सिर पर लाल दुप्पटा कसकर बाँधा हुआ था और हाथ में प्रसाद की दुकान वाली केतली पकड़ी थी।

"अरे रे रे," दादी कम्मो ने कहा और बेंच पर धप से बैठ गईं। "मुझे किसी ने नहीं बताया, खुद पता चला। बच्चा, यहाँ का पानी भी नहीं पीना चाहिए, बासी लगता है।" उन्होंने शकुंतला की तरफ़ देखा। "और तू केतली क्यों लाई? यहाँ चूल्हा जलाना है क्या?"

शकुंतला ने केतली बेंच के नीचे रख दी। "दादी, मेरे हाथ कुछ करना चाहते हैं। बैठकर रोना मुझे नहीं आता।"

क़ासिम भाई गलियारे के आख़िर में खड़े थे। काला चश्मा, सफ़ेद दाढ़ी, हाथ में लाठी। उन्होंने पहली बार अस्पताल का चेहरा देखा था — और उनके चेहरे पर कुछ था जो अब तक नहीं था। उन्होंने किसी से कुछ नहीं कहा। बस दीवार से टेक लगाकर खड़े रहे और कभी-कभी ज़मीन देखते रहे, जैसे उस पर कुछ लिखा हो।

एक घंटा बीता। दो बीते। सुबह की रोशनी गलियारे में धीरे-धीरे फैली और टाइल्स पर फीकी पीली लकीरें बन गईं। सफ़ाई करने वाला आया, उसने पोछा लगाया और चुपचाप चला गया। नर्स आई, पानी के गिलास रख गई। कोई कुछ नहीं बोला।

पिंकी ने एक बार धीरे से कहा, "भैया…" और रवि ने उसका हाथ पकड़ लिया।

दोपहर के करीब दरवाज़े की सिटकनी हिली — चटाक! — और रवि उठ खड़ा हुआ।

डॉक्टर (गली के नुक्कड़ वाले) बाहर आए। मास्क उतारा। उनके माथे पर पसीना था और आँखों में वो चीज़ थी जो डॉक्टर कभी नहीं छिपा पाते।

रवि की साँस रुक गई।

जोशी ने पहले कुछ नहीं कहा। बस एक गहरी साँस ली और फिर मुँह खोला —

"मुबारक हो। सब ठीक है।"

गलियारे में पहले एक पल सन्नाटा रहा, जैसे किसी ने आवाज़ ही नहीं सुनी। फिर पिंकी की चीख निकली — "भैया!" — और वो रवि के गले लग गई। लुट्टन ने केतली उठाकर हवा में लहराई और किसी ने कुछ कहा तो वो ज़ोर से हँसा। शकुंतला ने मुँह पर हाथ रखकर रोना शुरू कर दिया। दादी कम्मो ने कहा, "अरे रे रे, रोती क्यों है? अच्छी ख़बर है।" — और खुद उनकी आँखें भर आईं।

रवि की टाँगें काँप रही थीं। वो पीछे हटा और दीवार से टेक लगाकर धीरे-धीरे नीचे बैठ गया। इरा उसके पास आकर बैठ गई। दोनों ने एक-दूसरे की तरफ़ नहीं देखा। उसकी उँगली रवि की उँगली से छू गई और बस वहीं रुक गई।

कुछ मिनट ऐसे ही बीते।

क़ासिम भाई दीवार से हटे, लाठी टेकते हुए पास आए और रवि के सिर पर हाथ रखा। उन्होंने बस इतना कहा, "तुम्हारे पापा यहाँ होते, तो यही करते।" और वापस चले गए।

डॉक्टर (गली के नुक्कड़ वाले) ने कहा, "आधे घंटे बाद होश आएगा। पहले एक ही आदमी अंदर जाए।"

रवि उठा। आधे घंटे बाद वो अंदर गया। माँ बिस्तर पर थीं, चेहरा अब भी पीला, पर साँस — साँस अब धीमी और सीधी चल रही थी, जैसे कोई लंबी सड़क पर चलकर आया हो और सुस्ता रहा हो।

रवि कुर्सी पर बैठा और माँ का हाथ पकड़ लिया।

पलकें हिलीं।

माँ ने आँखें खोलीं और पहले तो छत को देखा, फिर धीरे-धीरे नज़र घुमाई और रवि पर आकर रुकी। होंठ हिले।

"बेटा…"

"हाँ, माँ। मैं हूँ।"

माँ ने एक गहरी साँस ली और फिर वो सवाल पूछा जो रवि को उम्मीद ही नहीं थी —

"तेरे पापा की तस्वीर ले आया?"

रवि एक पल के लिए रुक गया। माँ की आवाज़ में कुछ था जो बीमारी से नहीं आया था — वो सिर्फ़ एक पत्नी की आवाज़ थी, जो ऑपरेशन से पहले सपने में अपने पति को देख आई थी और अब जागकर उसे ढूँढ रही थी।

रवि ने कुछ नहीं कहा। उसने अपना बायाँ हाथ उठाया और कलाई से घड़ी खोलकर माँ की हथेली पर रख दी। चाँदी के रंग की घड़ी, जिसके पीछे खुदा था — "रवि के लिए। जो कभी नहीं रुकेगी।"

माँ ने घड़ी को देखा। उनकी उँगलियाँ घड़ी पर फिसलीं, उसे उठाया और बिलकुल कान से लगा लिया।

टिक… टिक… टिक…

उनकी आँखों से पानी बहा, पर ऐसा पानी जो अब दुख का नहीं था। होंठ धीरे से खुले और उन्होंने कहा, "चल रही है…"

रवि ने सिर हिलाया।

माँ ने घड़ी को सीने से लगा लिया और पहली बार, बहुत दिनों बाद, मुस्कुराईं। मुस्कान छोटी थी, थकी हुई थी, पर थी — और रवि को लगा कि उसने कितने महीने बाद माँ को ऐसे देखा है।

"तेरे पापा ने कहा था," माँ धीरे बोलीं, "ये घड़ी जब चले, तो समझना सब ठीक हो जाएगा।" उन्होंने रवि की तरफ़ देखा। "वो झूठ नहीं बोलते थे।"

रवि ने खिड़की की तरफ़ देखा। बाहर दोपहर की धूप आँगन में गिर रही थी और किसी पेड़ पर चिड़िया बोल रही थी। उसने गहरी साँस ली, और इस बार साँस में वो बोझ नहीं था।

शाम को रवि अस्पताल के बाहर आया। गाड़ी वहीं खड़ी थी, पर रोहित अंदर नहीं था। वो पास की दीवार पर बैठा था, हाथ में एक कप नीचे रखा। रवि के आते ही उसने सिर उठाया और चुपचाप पूछा।

रवि ने सिर हिलाया। "ठीक है। सब ठीक है।"

रोहित ने कोई जश्न नहीं मनाया। उसने बस आँखें बंद कीं और सिर दीवार से लगा दिया। फिर बोला, "अच्छा हुआ।" और उठ खड़ा हुआ।

तभी लुट्टन दौड़ता हुआ आया। उसका चेहरा लाल था और हाथ में एक मुड़ा हुआ काग़ज़ था।

"यार रवि…" उसने साँस लेते हुए कहा, "गली में खबर फैल गई है। सब बोल रहे हैं — 'चाय वाले ने अपनी माँ को बचा लिया'। शकुंतला ने पूरे इलाक़े में बता दिया। दादी कम्मो ने तो किसी को बताया — 'वो लड़का कुछ ख़ास है, मेरी नज़र में वो पहले दिन से ही था'।"

रवि हँसा। थकी हुई, पर असली हँसी।

"पर रुक," लुट्टन ने कहा और उसकी आवाज़ अचानक धीमी हो गई। "एक बात और है। ज़ुबैर का आदमी कल सुबह दुकान पर ताला लगाने आ रहा है।"

रवि के चेहरे की हँसी वहीं रुक गई।

"ताला?" उसने पूछा।

लुट्टन ने हाथ में पकड़ा काग़ज़ आगे बढ़ा दिया — ज़ुबैर ने भेजा है… एक ही लाइन लिखी है, बड़े अक्षरों में — 'अब दुकान पर मेरा नाम।'"

वेबसाइट पर अपनी पसंदीदा कहानियाँ मुफ्त पढ़ें और Story FM App पर उन्हीं कहानियों का शानदार Audio Experience लें।

यह कहानी Story FM app पर ऑडियो में भी सुनें — आगे के एपिसोड सबसे पहले वहीं आते हैं।

Audio mein suno

Apni raay likho