Billionaire Empire System – Chapter 711

रवि ने उसकी तरफ़ देखा और धीरे से कहा, "इसीलिए तू इसकी जगह नहीं है। भगवान ने तुझे माफ़ करना सिखाया है, शमशेर जी को नहीं।"

लुट्टन एक पल चुप रहा, फिर बोला, "अबे, तू तो फ़िलॉसफ़र बन गया है।" और फिर उसके चेहरे पर पतली सी हँसी आई। "पर सुन, एक बात कहूँ? तेरे पापा को शमशेर जी याद आते हैं ना जब भी कोई खाली बर्तन दिखता है — क्योंकि ये आदमी खोखला है, यार! इतना सूखा कि हड्डियों में हवा भर गई है।"

शमशेर ने हल्की सी हँसी छोड़ी — एक छोटी, टूटी हँसी। "आशोक का दोस्त है, बातें तो करेगा ही।" वो अपनी आस्तीन से चेहरा पोंछकर सीधा खड़ा हो गया।

"बही कहाँ है?" रवि ने कहा। "बताइए, बही कहाँ है?"

शमशेर ने उसकी तरफ़ देखा। "बेटा, वही जगह। वही तीसरी ईंट। पर…" उसने एक पल रुका, जैसे आख़िरी शब्द में हिम्मत लगानी पड़ रही हो। "जो बही तुमने रोहित से ली है, वो अधूरी है। आख़िरी हिस्सा काटकर अलग कर दिया गया था उसी रात। मैंने उसे बही से निकाला, अपनी जेब में रखा। और दस साल से मैं इसे जान से ज़्यादा क़ीमती समझकर अपने सीने पर रखकर सोया हूँ।"

उसने अपनी पुरानी क़मीज़ की अंदरूनी जेब में हाथ डाला। कुछ निकाला।

रवि की तरफ़ काग़ज़ का एक टुकड़ा बढ़ाया।

रवि ने उसे पकड़ा। काग़ज़ पुराना था, पीलापन लिए हुए, किनारों से फटा, पर स्याही अभी साफ़ थी — नीली, ठसठसी स्याही, जैसे कल ही लिखी गई हो।

उस पर शमशेर जैसी टेढ़ी-मेढ़ी लिखाई में चार लाइनें थीं।

रवि के हाथ काँपने लगे। उसने धीरे से पढ़ा।

"क़ासिम अली ख़ाँ — अशोक प्रसाद का सगा भाई।"

एक पल के लिए लगा जैसे बावड़ी की सीढ़ियाँ उसके नीचे से खिसक गईं। उसने काग़ज़ को दोनों हाथों से पकड़ा, क्योंकि लगा हाथ से छूट जाएगा। इरा ने उसके कंधे पर झाँका और उसकी साँस रुक गई। लुट्टन ने मुँह में पान ठूँसते-ठूँसते रुक गया, और उसका जबड़ा सचमुच थम गया।

"क़ासिम भाई," रवि ने धीरे से कहा, आवाज़ जैसे किसी और की हो। "मेरे चाचा हैं?"

शमशेर ने सिर हिलाया। उसकी आँखें अब काग़ज़ पर थीं, बहुत पुरानी नज़र से।

"और एक बात," उसने धीरे से जोड़ा, "उस आख़िरी पन्ने पर ये भी लिखा है कि उन्होंने अपना नाम क्यों मिटवाया था। पर वो पढ़ने के लिए तुम्हारे अब्बू की आवाज़ चाहिए — और वो आवाज़ अब सिर्फ़ बही में है, बेटा।"

रवि ने काग़ज़ को सीने से लगाया।

॥

काग़ज़ रवि के हाथ से छूटते-छूटते बचा। उसने उसे दोनों हाथों से पकड़ा और बावड़ी की सीढ़ी पर बैठ गया, क्योंकि उसके घुटने अचानक किसी नरम चीज़ जैसे हो गए थे।

"फिर से पढ़।" इरा ने उसके कंधे के ऊपर से झाँककर कहा। उसकी आवाज़ भी काँप रही थी। "प्लीज, रवि। फिर से पढ़।"

रवि ने पढ़ा। "क़ासिम अली ख़ाँ — अशोक प्रसाद का सगा भाई।"

लुट्टन ने पान का पत्ता मुँह में ठूँसा और चबाना भूल गया। फिर उसने पत्ता थूका, हाथ से मुँह पोंछा और ठंडी आवाज़ में कहा, "यार रवि… मतलब क़ासिम भाई तेरे चाचा हैं? असली चाचा? और उन्होंने ये बात तुझे आज तक नहीं बताई? दस साल से तू उन्हें 'क़ासिम भाई' बुला रहा है, और वो…" वो रुक गया। "और वो तेरे चाचा हैं।"

रवि कुछ नहीं बोला। वो उठा, काग़ज़ को क़मीज़ के अंदर, दिल के ऊपर रखा और सीढ़ियाँ चढ़ने लगा।

"अब कहाँ?" शमशेर ने पीछे से पूछा।

"अस्पताल," रवि ने पीछे मुड़े बिना कहा। "वो मीरा के पास बैठे हैं।"

बावड़ी से निकलकर सड़क तक पैदल चलना पड़ा। इरा उसके बगल में चलती रही। उसने एक बार भी नहीं पूछा कि "तू क्या करेगा" या "शांत हो जा"। वो बस चलती रही, और उसका चलना ही रवि के लिए काफ़ी था। लुट्टन पीछे-पीछे आ रहा था, और बीच-बीच में "अरे भगवान, अब क्या होगा" जैसी कोई बात बुदबुदा रहा था।

ऑटो मिला। ऑटो वाले ने पहले "मीटर से ज़्यादा लगेगा" कहा, फिर रवि का चेहरा देखकर चुपचाप गाड़ी चला दी।

अस्पताल के गलियारे में दवा की गंध थी, और फ़र्श पर किसी के चप्पलों की आवाज़ें चिपचिपी हो रही थीं। वार्ड के दरवाज़े पर रवि एक पल रुका। अंदर से मीरा की आवाज़ आ रही थी — धीमी, पर वही हुक्म वाली।

"…तो मैं कह रही हूँ, बूढ़े, तुम यहाँ से जाओ। तुम्हारी कमर।"

"मेरी कमर का हिसाब मैं रखता हूँ, बेटी।" क़ासिम भाई की आवाज़ थी। "तू अपने हाथ का हिसाब रख।"

रवि अंदर गया।

मीरा का हाथ पट्टी में था, सिर पर पट्टी थी, और बाएँ गाल पर पीले रंग का निशान। वो बिस्तर में आधी बैठी थी, और उसने रवि को देखते ही कहा, "जानती थी तू आएगा। ला, क्या लाया?"

रवि क़ासिम भाई के सामने गया। वो कुर्सी पर बैठे थे, जैसे हमेशा — पीठ सीधी, हाथ घुटनों पर, और आँखों पर वही मोटा काला चश्मा।

रवि ने जेब से काग़ज़ निकाला और उनकी गोद में रख दिया।

कमरे में सन्नाटा उतर आया। पास के बिस्तर पर एक बूढ़ी औरत (श्मशान) सो रही थी, और दूर कहीं किसी बच्चा रो रहा था। इरा दरवाज़े के पास खड़ी रही। लुट्टन ने अंदर न आकर बाहर की बेंच पर बैठना ठीक समझा — उसे लगा कि ये पल किसी और का है।

क़ासिम भाई ने काग़ज़ उठाया। उन्होंने उसे बहुत देर तक देखा। वो इसे पढ़ नहीं रहे थे — रवि को लगा कि वो इसे पहचान रहे हैं, उन नीली स्याही वाले अक्षरों को, उस टेढ़ी लिखाई को।

फिर उन्होंने धीरे से अपना चश्मा नीचे किया।

रवि ने उनकी आँखें पहली बार देखीं। बीस साल में पहली बार। धुँधली थीं, बहुत धुँधली, बाहर की दुनिया शायद उन्हें साफ़ नहीं दिखती थी — पर उनमें पानी था। बूढ़ी आँखों का पानी, जो बहुत सालों तक रुका रहता है, और जब बहता है तो किसी बच्चे की तरह सीधा नीचे गिरता है।

उन्होंने काग़ज़ गोद में रखा, रवि की तरफ़ देखा और कहा, "हाँ बेटा। मैं तेरे पापा का भाई हूँ। छोटा भाई नहीं, बड़ा भाई। अशोक मेरे से पाँच साल छोटा था।"

रवि की साँस अटक गई। "तो आपने मुझे बताया क्यों नहीं? इतने बरस? मैं आपके पास रोज़ आता था, भाई साहब करके बुलाता था, चाय पिलाता था — और आप?"

क़ासिम भाई ने उनका चश्मा उतारकर अपनी उँगलियों में पकड़ लिया। वो बोलने लगे, पर आवाज़ हमेशा की तरह नहीं थी। वो रुक रही थी।

"तेरे पापा ने मुझे शपथ दी थी।" उन्होंने धीरे से कहा। "जिस दिन उन्हें लगा कि बलवंत का हाथ ट्रस्ट तक पहुँच गया है, उस दिन उन्होंने मुझे बुलाया। रात थी। उन्होंने मेरा हाथ पकड़ा और कहा — 'भाई, अगर मैं न रहूँ, तो तू बेटे को पाल। पर उसे कभी मत बताना कि तू उसका चाचा है। बस तब बताना जब सब सच बाहर आ जाए।'"

"पर क्यों?" रवि की आवाज़ फूट पड़ी। "क्यों? मैं आपके ही घर का हूँ!"

क़ासिम भाई ने उसकी तरफ़ देखा। उनकी दाढ़ी काँप रही थी।

"क्योंकि बेटा, जिस दिन बलवंत को पता चलता कि अशोक का भाई ज़िंदा है और उसने काग़ज़ छिपाए हैं, उस दिन वो तुझे नहीं छोड़ता। तू उसकी नज़र में सिर्फ़ एक चाय बेचने वाला लड़का था। कमज़ोर। बेकार। उसने तुझे कभी गिना ही नहीं। यही तो मैं चाहता था — कि वो तुझे गिने ही नहीं। मैं दूर रहा, बावड़ी के पास, श्मशान के पास, झोपड़ी में दस साल — ताकि तू ज़िंदा रहे।"

रवि की आँखों के सामने वो सारे दिन घूम गए। दस साल। क़ासिम भाई का हर रविवार दुकान पर आना। एक कप चाय, बिना चीनी। और चले जाते वक़्त वो एक काग़ज़ का टुकड़ा काउंटर पर छोड़ जाना, जिस पर कभी कोई लाइन होती — कभी "आज बारिश होगी", कभी "मुन्ना भाई को कुछ खिला दे"। रवि उन्हें अजीब बूढ़ा समझता था, जो जासूसी किस्म की बातें करता है।