Billionaire Empire System – Chapter 71

छत पर सन्नाटा छा गया। नीचे कोई गाड़ी हॉर्न बजा रही थी — दूर, दबी हुई आवाज़। रवि ने अपना कंधा महसूस किया। वो अब भी वहीं जमा हुआ था, और उसे लगा जैसे किसी ने उस पर स्याही का निशान लगा दिया हो — जो दिखता नहीं, पर छूटता भी नहीं।

वो पलटा। बलवंत के चेहरे को देखा — सीधे, बिना झुके। और फिर वो बोला, "मेरे पापा जहाँ भी हैं, सर — वो मरे नहीं हैं। वो उस चाय में हैं जो मैं आज सुबह अपनी दुकान पर बनाऊँगा। वो उस गली में हैं, उन लोगों के मुँह में हैं। आप जिसे 'कहाँ है' कहते हो, वो आपके दिल में है — और वो कभी नहीं मरेगा।" उसने एक कदम पीछे लिया। "मुझे जाने दीजिए, सर।"

बलवंत ने उसे देखा। इस बार नज़र में कुछ और था। रवि को लगा — ठंडी चिंगारी, बहुत दूर, किसी पुराने तहखाने में जलती हुई। वो हँसा नहीं। बस बोला, "जाओ।"

रवि ने सीढ़ी की तरफ़ कदम बढ़ाया।

"रवि।" बलवंत की आवाज़ पीछे से आई, और पहली बार उसने रवि को नाम से बुलाया था — "बेटा" नहीं। "एक बात याद रखना। मैं तुम्हें कभी नहीं मारूँगा। मैं तो बस तुम्हें देखता रहूँगा। जब तुम खुद ही अपने आप को मार दोगे — तब मैं तुम्हारी माँ को ये बताऊँगा कि तुम कैसे गिरे।"

रवि रुका नहीं। वो सीढ़ी से उतरा।

लिफ़्ट का दरवाज़ा खुला, और वो अंदर घुसा और पीछे की दीवार से टिक गया। साँस लेने के लिए जगह नहीं थी। मुँह सूखा था। छाती में एक गोला जमा हुआ था जो ऊपर आने पर साँस रोक रहा था। उसने लिफ़्ट का बटन दबाया।

नीचे पहुँचते-पहुँचते लिफ़्ट रुकी। दरवाज़ा खुला। मुश्ताक़ बाहर खड़ा था — काला चश्मा, काला दस्ताना, हाथ जेब में। वो अंदर आया और दरवाज़ा बंद हो गया।

रवि ने पीछे देखा, दरवाज़ा फिर नहीं खुला। मुश्ताक़ अपनी जगह पर खड़ा रहा।

"साहब ने अभी फ़ोन किया," मुश्ताक़ ने कहा, आवाज़ बिलकुल सपाट। "बोले — 'लड़के की रस्सी लंबी छोड़ो। जब खुद लटकेगा, तो सब देखेंगे।'" वो रुका, और रवि की तरफ़ मुड़ा। "मैंने साहब से कहा था कि एक और तरीक़ा है। बहुत सस्ता। आप चाहें तो मैं कर दूँ।"

रवि ने उसे देखा। मुश्ताक़ के चश्मे के पीछे कुछ नहीं दिख रहा था। पर उसकी आवाज़ में एक चीज़ थी जो पहले नहीं थी।

"आपने आज एक काम बहुत अच्छा किया," मुश्ताक़ ने धीरे से कहा। "आपने साहब से हिसाब माँगा। साहब से हिसाब बहुत लोग माँगते हैं। पर आपने ऐसा उस वक़्त माँगा जब आपका सब कुछ उनके हाथ में था।" वो एक कदम आगे बढ़ा। "मैंने आज तक किसी को अपने आप को इतना करीब से नहीं देखने दिया… जितना आपने साहब को देखा।"

दरवाज़ा खुला। मुश्ताक़ बाहर निकला, फिर पलटा और धीरे से बोला, "मेरी बात याद रखिए — जो आदमी खुद अपने आप को ऊँचा समझता है, उससे हिसाब माँगना आसान होता है। पर जो अपने को बेचकर ऊँचा हुआ है, उससे हिसाब माँगने पर सबसे पहले वो अंगूठा काटता है जिसने हिसाब माँगा था।" वो मुस्कुराया — पहली बार, और वो मुस्कान किसी की नहीं थी। "आपने आज उनका अंगूठा काटा है, रवि जी। अब देखिए, वो क्या पहले काटते हैं — आपका व्यापार, आपका भरोसा, या आपकी माँ।"

वो चला गया।

रवि बाहर निकला। सुबह हो रही थी। सड़क पर पहली गाड़ी गुज़री। वो कुछ देर वहीं खड़ा रहा, और उसे लगा जैसे उसके हाथों से ज़मीन खिसक रही है।

फ़ोन बजा। इरा।

"सुन," इरा ने कहा, आवाज़ में अजीब-सी जल्दी थी। "मैं अभी चैनल के रिकॉर्ड रूम में आई हूँ। पापा के केस की पुरानी रिकॉर्डिंग है, पर वो मिटाने की कोशिश की गई थी। किसी ने फ़ाइल में चाय गिराई थी।" वो रुकी। "रवि, वो किसी ने नहीं गिराई। उस पर अब भी गंध है — दालचीनी की।"

रवि की उँगलियाँ ठंडी हो गईं।

"इरा," उसने धीरे कहा, "वो गंध पापा की चाय की है। किसी ने बड़ी चालाकी से उनकी मौत को फाइल में गिरा दिया है।" उसने साँस ली। "और उस चाय के बारे में मुझे एक बात पता है — वो पापा ही बनाते थे। किसी और ने आज तक वैसी नहीं बनाई।"

इरा एक पल चुप रही। फिर बोली, "तो जिसने वो चाय बनाई… वो या तो पापा के बहुत करीब था…"

"…या उसे पापा ने खुद सिखाया था," रवि ने कहा।

वो सड़क पर खड़ा था, और सुबह की पहली किरण उसके कुर्ते पर पड़ रही थी। उसके कंधे पर बलवंत के हाथ की भारी छुअन अब भी थी, और मुश्ताक़ के शब्द कान में गूँज रहे थे — "वो पहले क्या काटेंगे?"

वो घर की तरफ़ चला। पर पहला कदम रखते ही उसे लगा कि कोई उसे पीछे से देख रहा है। उसने पलटकर देखा।

राय टावर की बारहवीं मंज़िल पर, छत की रेलिंग के पास, एक सफ़ेद आकृति खड़ी थी — बलवंत। हवा में उसका कुर्ता फड़फड़ा रहा था, और वो नीचे रवि की तरफ़ देख रहा था। दूर से देखने पर भी उसकी मुद्रा में कुछ था — न गुस्सा, न हँसी। एक ठंडा, स्थिर इंतज़ार।

रवि ने नज़र नहीं चुराई। उसने भी ऊपर देखा।

दोनों की नज़रें हवा में मिलीं — एक बारहवीं मंज़िल पर, एक सड़क पर, दोनों ज़मीन से ऊँचे। और फिर बलवंत ने धीरे से हाथ उठाया — न बुलाने का इशारा, न विदा। बस एक उँगली, जो हवा में एक पल ठहरी।

रवि ने अपनी जेब से वो सफ़ेद लिफ़ाफ़ा निकाला। उसने पर्ची निकाली, एक बार देखा, और फिर दोनों हाथों से फाड़ दिया — छोटे-छोटे टुकड़े, जो हवा में उड़ गए।

और उसी पल उसकी जेब में घड़ी काँपी। एक बार। फिर एक बार।

रवि ने घड़ी निकाली। काँटे स्थिर थे, पर घड़ी के अंदर से आवाज़ आई — बहुत धीमी, बहुत थकी हुई, जैसे किसी ने बहुत दूर से आवाज़ दी हो, "अब सिर्फ़ सच बचा है।"

रवि ने घड़ी मुट्ठी में बंद की। सुबह की कीचड़ भरी सड़क पर उसने एक बार पीछे देखा, फिर आगे देखा — और चल पड़ा।

॥

लिफ़्ट का दरवाज़ा बंद हुआ और मुश्ताक़ की आवाज़ दीवारों के बीच दबकर रह गई। रवि नीचे उतरा, रिसेप्शन पर बैठी लड़की ने बिना देखे काग़ज़ आगे बढ़ाया और कहा, "साइन कीजिए, साहब को आना है।" रवि ने काग़ज़ नहीं छुआ। वो बाहर निकला, और सड़क पर पहला कदम रखते ही उसे लगा कि राय टावर की छाया उसके पीछे-पीछे चल रही है।

घर पहुँचा तो माँ सो रही थी। साँस साफ़ थी, बिना खाँसी। रवि दरवाज़े पर खड़ा रह गया, बस इसीलिए कि वो आवाज़ उसे अब भी डराती थी — जो नहीं आ रही थी। उसने चप्पल हाथ में उठाई, अंदर रखी, और छत पर चला गया।

रात भर उसने पलटना शुरू किया। मुश्ताक़ का "अंगूठा काटना" वाला वाक्य, बलवंत का हवा में उठा हुआ वो अकेला हाथ, बही पर लगी चाय की गंध — सब एक साथ सिर के अंदर चलते रहे। नीचे गली में कुत्ते भौंके, फिर चुप हो गए। तीन बजे लुट्टन की दुकान से किसी ने लाइट बंद की, और शहर सो गया।

रवि ने घड़ी जेब से निकाली और सामने रख दी।

"तुम कुछ बोलो," उसने धीरे कहा। "जब सब कुछ बिगड़ता है, तुम बोलती हो। अब बोलो।"

घड़ी ने कुछ नहीं कहा। काँटे वहीं टिके रहे, जैसे उसने भी सोच लिया हो कि आज चुप रहना ही ठीक है।

रवि सुबह तक जागता रहा। पाँच बजे अज़ान की आवाज़ दूर मस्जिद से आई, और उसी के साथ घड़ी से एक छोटी-सी धुन निकली — ऐसे धुन जो उसने पहले कभी नहीं सुनी थी। मोटी, धीमी, किसी बूढ़े हारमोनियम की सी।

फिर आवाज़ आई, "नया मिशन। क़ासिम को खोजो। इनाम: आठ सौ पॉइंट। समय: आज सूरज ढलने से पहले।"