Billionaire Empire System563 / 834

Billionaire Empire System – Chapter 563

7 min read November 7, 2026

लुट्टन पीछे से आगे आया। वो अब भी काँप रहा था, पर कुछ ऐसा जो उसके अंदर उबल रहा था, उसने उसका मुँह खोल दिया। "एक बात पूछूँ, मुश्ताक़ भाई?" वो बोला, और उसकी आवाज़ थोड़ी दबी थी। "ये सब क्या है? आप हमें बचा रहे हैं, या खुद को?"

मुश्ताक़ उसकी तरफ़ नहीं देखा। वो ऊपर की सीढ़ियों की तरफ़ ही देखता रहा, जहाँ अब सिर्फ़ अंधेरा था। और फिर उसने कहा —

"दोनों, मोटू। दोनों।"

लुट्टन का मुँह खुला रह गया। और हैरानी वाली बात ये थी कि मुश्ताक़ ने उसे "मोटू" कहा था, जैसे कोई बरसों पुराना जानने वाला कहता है। कोई मज़ाक नहीं था उस आवाज़ में। बस एक थकान थी।

रवि ने धीरे से मुश्ताक़ की तरफ़ कदम बढ़ाया। "तुम्हारे दस्ताने," उसने कहा। "तुम हमेशा दस्ताने क्यों पहनते हो?"

मुश्ताक़ रुका। उसने रवि को देखा, फिर अंधेरे में ऊपर देखा, और फिर बिना कुछ कहे अपना दायाँ दस्ताना उतारा।

सीढ़ी से आती पीली रोशनी जब उसके हाथ पर पड़ी, तो इरा ने साँस रोक ली। उस हाथ की हथेली और कलाई पर चमड़ी सिकुड़ी हुई थी, गुलाबी-सफ़ेद निशान, एक बड़े से बड़े दाग़ की तरह। पुराना ज़ख़्म, जो कभी ठीक से भरा ही नहीं।

इरा ने मुँह फेर लिया।

"चौदह साल पुराना है," मुश्ताक़ ने कहा, और उसकी आवाज़ में पहली बार कुछ नरमी आई। "मुझे एक रसीद जल्दी चाहिए थी। साहब के हाथ में लोहे का सिक्का था। उन्होंने कहा — 'सबक़ देता हूँ।' और सिक्का मेरी हथेली पर रख दिया। गरम लोहे का सिक्का, रवि। मैं तीन दिन अस्पताल में रहा, और चौथे दिन वो मुझे पूछने भी नहीं आए।"

लुट्टन ने अपना जला हुआ हाथ देखा — आज ही की आग से। उसने धीरे से कहा, "फिर भी आप उनके साथ हैं?"

मुश्ताक़ ने दस्ताना वापस पहना। "मैं उनके साथ नहीं हूँ, मोटू," वो बोला। "मैं उनके रास्ते में पड़ा हूँ। फ़र्क़ है दोनों में। जो रास्ते में पड़ा हो, उसे सब पता होता है — कौन किधर जा रहा है, कौन कहाँ मुड़ा, कौन कहाँ गिरा। बस उसे कोई गिनता नहीं। और जिसे कोई नहीं गिनता, वो सबसे ज़्यादा देखता है।"

रवि चुप खड़ा रहा। उसके दिमाग़ में पापा की तस्वीर चल रही थी — फ़ाइल में वो काली-सफ़ेद तस्वीर, जिसमें जवान बलवंत, ज़ुबैर और उसके पापा तीनों मुस्कुरा रहे थे। और उस फ़ाइल के कोने पर लिखा था — "आख़िरी मुलाक़ात। सब ठीक है।"

"तुम मेरे पापा को जानते थे," रवि ने कहा। ये सवाल नहीं था। ये पक्की बात थी।

मुश्ताक़ की नज़रें एक पल के लिए झुकीं। "जानता था।"

अब इस कमरे में, इस ठंडी सीलन और पीली रोशनी के बीच, मुश्ताक़ कुछ और देर नहीं खड़ा रह सका। वो पास पड़ी एक टूटी बेंच की तरफ़ बढ़ा और उस पर बैठ गया — जैसे उसके पैर अचानक भारी हो गए हों। बेंच की एक टाँग छोटी थी, इसलिए वो हल्का सा झुक गया। उसने कोई शिकायत नहीं की।

"तेरे पापा ने मुझे एक बार बचाया था," उसने कहा, धीरे, बिना किसी की तरफ़ देखे। "उसी दिन, जब मेरा हाथ जला था। अस्पताल ले गए — रिक्शे से, खुद पैदल चलते हुए। अपनी जेब से पैसे दिए। मेरे फटे कपड़ों पर अपना कोट डाल दिया, और रास्ते में किसी से कुछ नहीं कहा। न साहब से, न किसी और से। बस मेरे कान में इतना कहा — 'मुश्ताक़, ज़िंदा रहना। सबक़ भूल जाना। ज़िंदा रहने वाले ही हिसाब चुकाते हैं।'"

रवि का गला सूख गया। उसने धीरे से कहा, "फिर तुम आए नहीं?"

मुश्ताक़ ने पहली बार एक अजीब सी आवाज़ निकाली — जैसे हँसी और सिसकी एक ही जगह फँस गई हो। "आया था," उसने कहा। "छह महीने बाद। दुकान के सामने से गुज़रा। तेरे पापा बाहर बैठे चाय पी रहे थे। मैंने सोचा — जाकर पैर छू लूँ। पर मेरे पैर आगे नहीं बढ़े। शर्म आई। उस दिन के बाद मैंने उनका चेहरा नहीं देखा। सालों तक दुकान के सामने से निकलता रहा, पर मुँह दूसरी तरफ़ रखता था। और फिर…" उसकी आवाज़ रुकी। "…फिर एक दिन ख़बर आई कि सलाम ख़ान मर गए। दिल का दौरा।"

रवि ने उसकी तरफ़ देखा। मुश्ताक़ की आँखें चश्मे के पीछे थीं, पर उनमें वो चीज़ साफ़ दिख रही थी जो उसने कभी किसी में नहीं देखी थी — पछतावा। गहरा और ठंडा पछतावा, जो सालों से जमा हुआ था।

"उस दिन मैंने अपना दस्ताना उतार दिया था," मुश्ताक़ ने कहा। "और उस जले हाथ को देखकर सोचा — मुश्ताक़, तू ज़िंदा है, पर तेरे अंदर का आदमी मर चुका है। उस दिन के बाद मैंने साहब के लिए काम करना तो नहीं छोड़ा, पर उनके दिमाग़ में रहना छोड़ दिया।"

इरा ने धीरे से पूछा, "तुमने उनके लिए काम क्यों नहीं छोड़ा?"

मुश्ताक़ ने उसकी तरफ़ देखा। "क्योंकि अगर मैं चला जाता," वो बोला, "तो मेरी जगह कोई और आ जाता। कोई ऐसा, जिसे तेरे पापा ने कभी नहीं बचाया होता। और फिर उसे कौन समझाता कि नींव के नीचे क्या है — और क्या नहीं है?"

ये सुनते ही रवि के कान खड़े हो गए। "नींव के नीचे क्या है?"

मुश्ताक़ उठ खड़ा हुआ। उसने अपना दस्ताना ठीक किया, कमर सीधी की, और उसका चेहरा फिर वैसा ही ठंडा हो गया। वो सीढ़ियों की तरफ़ बढ़ा, और फिर रुककर पलटा।

"रवि प्रसाद," उसने धीरे कहा, और उसकी आवाज़ इतनी नीची थी कि सिर्फ़ रवि ही सुन सका, "तुम्हें किसने बताया कि इस पुरानी जगह पर क्या है?"

रवि उसकी आँखों में देखता रहा। सीलन भरी हवा में, पीली रोशनी के नीचे, उस आदमी का चेहरा किसी पुराने फ़िल्म के खलनायक जैसा नहीं लग रहा था। थका हुआ लग रहा था। बहुत थका हुआ, बहुत अकेला।

और रवि ने वो कहा जो वो कहना चाहता था — कुछ सोचे बिना, सीधा।

"वो जो मरने से पहले किसी को नहीं बता पाया…" रवि ने कहा, और उसकी आवाज़ नहीं काँपी, "…मेरे पापा ने।"

मुश्ताक़ का चेहरा बदल गया।

वो हिला नहीं, चिल्लाया नहीं, कुछ कहा नहीं। बस उसकी आँखों के नीचे की मांसपेशियाँ ढीली पड़ गईं, और उसका जबड़ा, जो हमेशा कसा रहता था, अचानक खुल गया। उसने धीरे से चश्मा उतारा। पहली बार रवि ने उसकी आँखें देखीं — छोटी, भूरी, और उनमें पानी।

"मुझे पता था," मुश्ताक़ ने फुसफुसाकर कहा। "मुझे पता था कि वो चुप नहीं मरे। पर सुनकर भी…" उसकी आवाज़ रुक गई। उसने चश्मा वापस लगाया, और एक लंबी साँस ली, जैसे बहुत सालों बाद साँस ले रहा हो।

तभी नीचे से — तहख़ाने की गहराई से — फिर वो खुरचने की आवाज़ आई। 'खरर… खरर…' जैसे कोई पत्थर पर कुछ लिख रहा हो, बहुत धीरे, बहुत ज़िद से।

तीनों ने नीचे देखा।

मुश्ताक़ ने भी देखा, और उसके चेहरे का वो थोड़ा सा नरमपन तुरंत लौट गया, उसकी जगह वो ठंडी सख़्ती आ गई। "वो आवाज़," उसने कहा, "उसने भी सुनी?"

रवि ने सिर हिलाया।

"तो मेरी बात ध्यान से सुनो," मुश्ताक़ ने कहा, और अब उसकी आवाज़ में वो चीज़ थी जो रवि ने कभी नहीं सुनी थी — डर। "मैं तुम्हें आज यहाँ मारने नहीं आया, रवि। मैं सिर्फ़ चेताने आया हूँ। अंदर मत जाओ।"

इरा ने साँस खींची। "अंदर क्या है?"

मुश्ताक़ ने उसकी तरफ़ नहीं देखा। वो सीधे रवि को देखता रहा। "जो नींव के नीचे है, वो सिर्फ़ काग़ज़ नहीं है," उसने कहा। "वो काग़ज़ से बढ़कर कुछ है। और जो उसके साथ है — वो इस शहर में सबसे पुराना आदमी है। रामदीन। तुम उसे ढूँढ रहे हो ना? तो उससे सीधे मत मिलो। पहले मुझसे मिलो, सुबह, श्मशान के पीछे वाली गली में। और अभी… अभी इस इमारत से निकल जाओ। रात बाक़ी है।"

वो पलटा और सीढ़ियों की तरफ़ बढ़ा।

"मुश्ताक़ भाई!" रवि ने पुकारा।

मुश्ताक़ रुका, पर पलटा नहीं।

"आप मेरे पापा के लिए ये सब कर रहे हैं?" रवि ने पूछा। "या अपने लिए?"

मुश्ताक़ एक पल चुप रहा। फिर उसने बिना पलटे, बिना रुके, धीरे से कहा —

वेबसाइट पर अपनी पसंदीदा कहानियाँ मुफ्त पढ़ें और Story FM App पर उन्हीं कहानियों का शानदार Audio Experience लें।

यह कहानी Story FM app पर ऑडियो में भी सुनें — आगे के एपिसोड सबसे पहले वहीं आते हैं।

Audio mein suno

Apni raay likho