A Dark Secret – Chapter 461

"दोनों रजिस्टर एक जगह रख," काजल ने कहा। "अभी।"

"क्यों?" मैंने कहा।

"क्योंकि दोनों एक दूसरे का जवाब नहीं दे रहे। एक बढ़ता है, दूसरा घटता है। दिन में एक ही स्याही दोनों में डाली जाती है। अगर मैं गलत हूँ तो तेरे सामने ही गलत साबित हो जाऊँगी।"

रामदीन गेट से आँगन तक आ गए थे, लाठी घसीटते हुए। "लड़की ठीक कह रही है," उन्होंने कहा। "चालीस साल पहले भी ऐसा ही हुआ था। दो नक़लें बनी थीं, एक असली, एक हिसाब रखने वाली। जब दोनों सामने होती थीं, तो समय दोनों पर एक साथ चलता था।"

"और जब एक अलग हो जाती थी?" मैंने पूछा।

"तब स्याही बट जाती थी। बीस साल का बच्चा आज उसी बटी स्याही में बड़ा हो रहा है।"

मैंने आँगन की मेज़ देखी — वही लकड़ी की मेज़ जिस पर काजल ने चाय रखी थी, जिसके पास मैंने माँ की आवाज़ की दस परतें खोली थीं। मैंने असली रजिस्टर रख दिया। सरोज ने अपने पास वाला — नकली — उसके बगल में रखा।

दोनों खुले पड़े। एक सफ़ेद, एक मैला।

दस सेकंड कुछ नहीं हुआ। सिर्फ़ ट्यूबलाइट की गुनगुनाहट थी, और दूर कहीं कुत्ते का भौंकना।

फिर नकली रजिस्टर के पन्ने के कोने से स्याही टपकी।

एक बूँद, गाढ़ी, काली। मेज़ पर गिरी और फैल गई। फिर दूसरी। फिर तीसरी।

"उठा," सरोज ने कहा।

मैंने नकली रजिस्टर उठाया। जिस पन्ने पर मेरा नाम पूरा हुआ था, वह अब पूरा नहीं था। लाइन मिट रही थी — जैसे कोई नीचे से रबर मार रहा हो। और उसी जगह, उसके नीचे, नई स्याही से कुछ उभर रहा था।

एक अक्षर। फिर दूसरा।

"रि," रिया ने कहा, और उसकी आवाज़ सिर्फ़ एक अक्षर में थी।

मैंने पन्ना अपनी तरफ़ घुमाया। "रिया जोशी।" नीचे तारीख़ वही — सोलह। और उसके नीचे, ज़रा और छोटे अक्षरों में, एक आधी लाइन — "उपर वाला…"

बस वहीं रुकी।

मेरा हाथ काँपा। भैरों ने पीछे से मेज़ पकड़ ली।

"क्या है यह?" मैंने मुँह उठाकर कहा, काजल की तरफ़। "क्या है यह 'उपर वाला'?"

काजल ने पन्ना देखा और उसके होंठ सूखे। "तारीख़ आने पर नाम जगह बदलता है। यह तो तुझे पता है। पर एक बात मैंने तुझे नहीं बताई, क्योंकि मुझे खुद आज सुबह तक नहीं पता थी।" उसने उँगली पन्ने पर रखी। "जगह बदलने के लिए तारीख़ चाहिए। और तारीख़ तभी आती है जब नीचे वाले नाम की लकीर पतली हो। यही रजिस्टर का हिसाब है। नीचे वाला पतला हो, ऊपर वाला मोटा हो।"

"तो?"

"तो रिया की लकीर मोटी हो रही है, और मेरी —" मैंने रुककर देखा। "मेरी तो पन्ने से ही मिट गई थी।"

"नहीं मिटी," रामदीन ने कहा। "स्याही रजिस्टर पर मिटती है, याद से नहीं। तेरी लकीर मिटी, पर तेरी याद रिया के सीने में बैठी है। इसीलिए रिया की लकीर मोटी हो रही है — वह तुझे ऊपर खींच रही है।"

मैं समझी नहीं। "यह तो उलटा है। मुझे तो नीचे जाना चाहिए — मेरा नाम है नहीं—"

"नाम है नहीं, इसीलिए तेरी जगह खाली है," सरोज ने कहा। "और खाली जगह में रिया का नाम घुस रहा है, क्योंकि रिया तुझे पकड़े हुए है। तू जितना रिया को पकड़ेगी, उतना वह नीचे जाएगा। तू जितना अपना नाम भूलोगी, उतना वह उस जगह को भरेगा।"

"मतलब मैं रिया से दूर हटूँ?"

"मतलब तू अपना नाम वापस माँग," सरोज ने कहा।

"कहाँ से? मैंने तो खुद छोड़ दिया था।"

"खाली रजिस्टर से," काजल ने कहा, और उसकी आवाज़ पहली बार धीमी थी। "खाली रजिस्टर का पहला काम होता है — वह नाम माँगता है। और जो नाम छोड़ दे, वह माँगा हुआ मान लिया जाता है। तूने अपना नाम छोड़ दिया, इसलिए रजिस्टर ने उसे अपना समझ लिया।"

"तो मैं उसे वापस पा सकती हूँ?"

"हाँ," सरोज ने कहा। "पर उसके लिए तुझे उसी रात वहाँ जाना होगा जहाँ पहली बार लिखा गया था।"

"कहाँ?"

"जहाँ पहली स्याही बनी।"

मैंने काजल की तरफ़ देखा। उसकी आँखें एक पल के लिए छत की ट्यूबलाइट पर गईं, फिर झुक गईं।

"क्या तुझे पता है?" मैंने पूछा।

"पता है," काजल ने कहा। "पर मैं बताऊँगी नहीं। क्योंकि जिस रात वहाँ जाएगा, उस रात असली रजिस्टर भी वहीं जाएगा। और अगर असली रजिस्टर उस जगह पहुँच गया जहाँ वह बना था — तो मेरा सौदा हमेशा के लिए बंद हो जाएगा। मेरे लिए तो यह ठीक है। पर तेरे लिए नहीं।"

"क्यों? मुझे तो सौदा तोड़ना है।"

"क्योंकि बाबू हरनाम ने वहाँ एक चीज़ छोड़ी थी जो सौदा तोड़ने वाले के नाम को स्याही में घोल देती है। सुशीला उसी जाल में आई थी। उसने वह चीज़ देखी, और उसका नाम उतर गया। तेरा भी उतर जाएगा, और फिर कोई इसे वापस नहीं ला सकेगा — क्योंकि तू ही लाने वाली थी।"

मैंने रिया का हाथ पकड़ा। उसका हाथ ठंडा था।

"तो फिर क्या?" मैंने कहा। "मैं चुप बैठूँ? कल सुबह कोई और रजिस्टर खोलेगा और फिर सब वही?"

"मैं तुझे रोक नहीं रही," काजल ने कहा। "मैं सिर्फ़ बता रही हूँ कि रास्ता क्या है।"

"तू क्यों बता रही है? तू तो चाहती है कि सौदा चले।"

काजल ने मेरी तरफ़ देखा। आँगन में हवा रुक गई थी। "क्योंकि मेरी तारीख़ भी धुँधली है," उसने कहा, बहुत धीरे। "और मुझे नहीं पता कि वह कल आती है या परसों। मुझे लगता है बाबू ने मुझे भी बाँध दिया। मुझे सिर्फ़ इतना पता है — अगर रजिस्टर खाली रहा, तो मेरा नाम भी उसी खाली जगह में गिर जाएगा। मैं काग़ज़ नहीं हूँ, मीरा। मैं स्याही हूँ और स्याही अकेली नहीं रह सकती।"

रामदीन ने मेज़ पर लाठी टिकाई। "बहस बाद में," उन्होंने कहा। "पहले देखो — नकली रजिस्टर में एक नई लाइन बन रही है।"

सबने सिर झुकाया। नकली रजिस्टर के पन्ने पर, "रिया जोशी" के नीचे, "उपर वाला…" पूरा हो रहा था। एक-एक अक्षर धीरे-धीरे, जैसे कोई ध्यान से लिख रहा हो।

"उपर वाला नीचे वाले का नाम खींचता है।"

मैंने जल्दी से असली रजिस्टर उठाया। उसके खाली पन्ने पर भी कुछ उभर रहा था — मैंने आँखें सिकोड़कर देखा। "रि…"

"असली पर भी!" मैंने कहा। "दोनों पर एक ही नाम!"

"यही तो हिसाब है," रामदीन ने कहा। "असली पर रिया का नाम उभर रहा है, मतलब नकली पर तेरा नाम उभरेगा। इसीलिए यह ज़रूरी था कि दोनों एक साथ हों। अब दोनों आपस में हिसाब कर रहे हैं।"

"तो मेरा नाम नकली पर लौट आएगा," मैंने कहा, और मेरी आवाज़ में कुछ उम्मीद की तरह उभरा।

"पर तेरा नाम असली पर नहीं जाएगा," सरोज ने कहा। "अगर तू उसे असली पर लिखवाना चाहती है, तो उसे खुद लिखना होगा। कलम से। अपने हाथ से।"

"और नकली पर?"

"नकली पर जो लिखा जाए, वह असली के लिए गिना नहीं जाता। यही उसका धोखा है। नकली तेरा नाम पकड़कर तुझे आराम देती है, और असली में रिया का नाम भर देती है।"

मैंने नकली रजिस्टर को मेज़ पर पटक दिया। स्याही के छींटे उड़े।

"तो इसे नष्ट कर दो।"

"यह नष्ट नहीं होता," सरोज ने कहा।

"तो जला दो।"

"यह जलता नहीं," काजल ने कहा। "काश होता। आज सुबह मैंने खुद इसे जलाने की कोशिश की थी — स्याही उलट गई और हाथ में लग गई। देख।" उसने अपना बायाँ हाथ दिखाया। उँगलियों पर स्याही के निशान थे, जैसे किसी बच्चे के।

"मेरी माँ ने अपना नाम इसी के चक्कर में छोड़ा था," मैंने कहा। "और रिया अब उसी रास्ते पर है।"

"हाँ," काजल ने कहा, बिना मिठास के।

"तो मुझे क्या करना होगा?"

काजल ने असली रजिस्टर की तरफ़ देखा। "तू अपना नाम कलम से असली पर लिख। खुद। जब तक लिखती रहेगी, रिया का नाम नीचे नहीं जाएगा। पर एक शर्त है — तू जब तक लिखेगी, तब तक रजिस्टर तेरा जवाब माँगेगा। वह हर नाम से पूछेगा — 'मैं मीरा जोशी नहीं हूँ' — और तुझे हर बार जवाब देना होगा।"