A Dark Secret – Chapter 452

"तुम्हें उससे वह चीज़ माँगनी होगी जो वह चालीस साल से खो चुकी है," उसने कहा। "और वह एक ही चीज़ है।"

"क्या?"

"उसका असली नाम।"

मैं समझी नहीं। "वह तो बाई है।"

"बाई नहीं," सावित्री ने कहा। "बाई तो लोग कहते हैं। उसका असली नाम — जो उसके माँ-बाप ने रखा था, जो उसने जन्म के काग़ज़ पर लिखा था — वह नाम चालीस साल पहले मेरे पिता ने उसकी खुद की ज़ुबान से छीन लिया था। बाई उसे उस नाम से नहीं बुलाती, क्योंकि उसे वह नाम याद ही नहीं।"

"तो फिर हम कैसे जानेंगे?" रामदीन ने कहा।

सावित्री ने काग़ज़ मेरी तरफ़ बढ़ाया।

"यह काग़ज़," उसने कहा। "यह उसी नाम का हिसाब है। मेरे पिता ने हर वह नाम लिखा है जो उसने उठाया। और उसका पहला नाम — यहाँ, सबसे नीचे।"

मैंने नीचे देखा। पन्ने के आख़िरी कोने में एक शब्द था — छोटा, धुँधला, पर पढ़ा जा सकता था।

"कमला," मैंने पढ़ा।

कमरा एक पल के लिए रुक गया।

"कमला?" रामदीन ने कहा। "पर कमला तो…"

"हाँ," सावित्री ने कहा। "कमला देवी। पीतल गली वाली। जिसका नाम तुमने पिछले हफ़्ते रजिस्टर में वापस बोला था।"

रामदीन का चेहरा सफ़ेद हो गया। "पर वह बाई नहीं है।"

"वह बाई है," सावित्री ने कहा। "कमला उसका असली नाम है। बाई उसे चालीस साल से यह नाम सुनना है और कोई नहीं बोलता।"

रिया ने मेरा हाथ छोड़ा। वह कुर्सी के पास गई और सावित्री के घुटनों पर हाथ रखा।

"तो हम बोलेंगे," उसने कहा। "हम उसे कमला बुलाएँगे।"

सावित्री ने रिया के बालों पर हाथ रखा। उसकी उँगलियाँ काँप रही थीं।

"तुम्हें पता है बेटा," उसने कहा, "अगर हम उसे कमला बुलाएँगे, तो वह पहला नाम रहते हुए भी बाई नहीं रहेगी। वह कमला हो जाएगी। और कमला को हरनाम सिंह चौहान बोलने का हक़ है, क्योंकि कमला का नाम सबसे पहले लिखा गया था।"

"तो फिर देर किस बात की?" मैंने कहा।

सावित्री ने मेरी तरफ़ देखा। "देर इस बात की है कि जब हम वह नाम बोलेंगे, तो बाई का नाम रजिस्टर से उतर जाएगा। और वह फिर से भूलने लगेगी। जैसे वह चालीस साल पहले भूली थी।"

कमरे में चुप्पी छा गई।

"तो हम उसे बचा नहीं सकते?" रिया ने पूछा।

"हम उसे बचाएँगे," सावित्री ने कहा। "पर उसके लिए एक और नाम चाहिए। एक ऐसा नाम जो उसके अपने सिवाय कोई न बोल सके।"

उसने मेरी तरफ़ देखा।

"तुम्हारी माँ ने अपना नाम खुद लिखा था," उसने कहा। "इसीलिए सुशीला आज तक पूरी नहीं मिटी। अगर बाई — माफ़ करना, कमला — अपना नाम खुद लिख ले, तो वह भी नहीं मिटेगी।"

"तो उसे अपना नाम खुद लिखना होगा," मैंने कहा।

"और उसे पता भी नहीं कि उसका नाम क्या है," रामदीन ने कहा। "यह कैसे होगा?"

सावित्री ने मेज़ पर पड़ा काग़ज़ उठाया और उसे मेरी हथेली में रख दिया।

"तुम जाओ," उसने कहा। "उससे मिलो। उसे बताओ कि उसका नाम कमला है। और उससे कहो कि वह अपना नाम खुद लिखे। अगर वह तुम्हारी बात सुने, तो सब ठीक हो जाएगा। अगर न सुने, तो फिर वह नाम भी चला जाएगा।"

मैंने काग़ज़ मोड़कर जेब में रखा।

तभी नीचे से आवाज़ आई — दरवाज़े से नहीं, दीवार से। एक औरत की आवाज़, जैसे किसी ने सीढ़ियों के नीचे से आवाज़ दी हो।

"मीरा।"

सब रुक गए।

आवाज़ फिर आई। इस बार साफ़। और वह आवाज़ सरोज की थी।

"मीरा, ऊपर से नहीं, नीचे से आना।"

मैंने सावित्री की तरफ़ देखा। उसने आँखें बंद कर लीं और सिर हिलाया, जैसे यह उसे पता था।

रिया ने मेरा हाथ कसकर पकड़ा।

"मम्मा," उसने कहा, "वह बोल रही हैं।"

"हाँ," मैंने कहा। "चालीस साल बाद।"

मैंने रजिस्टर सीने से लगाया और दरवाज़े की तरफ़ बढ़ी। सीढ़ियाँ नीचे जाती थीं, और उनके नीचे — भैरों ने पहली बार कुछ कहा जो मैंने उसके मुँह से नहीं सुना था।

"मैडम," उसने कहा, "मैं पहले जाऊँगा।"

"नहीं," मैंने कहा। "इस बार मैं पहले।"

और मैं सीढ़ियों की तरफ़ बढ़ी, जबकि नीचे से आवाज़ फिर आई — "जल्दी कर, बेटा। वह आ रहा है।"

"कौन?" मैंने सीढ़ियों के मोड़ पर रुककर पूछा।

"वही," आवाज़ आई। "जिसने तेरी माँ का काग़ज़ चुराया।"

—सार

काजल ने तिजोरी खोली, पर उसमें रजिस्टर नहीं मिला — सिर्फ़ एक पुराना टेप रिकॉर्डर और फाइलें थीं। उसने बताया कि रजिस्टर सरोज की निगरानी में है और असली में उसकी माँ सावित्री के पास। मीरा ने सावित्री से अस्पताल की तीसरी मंज़िल पर मुलाक़ात की, जहाँ सावित्री ने बताया कि तीसरा नाम (बाबू हरनाम) कभी नहीं मिटेगा, पर उसे सिर्फ़ बाई बोल सकती है — क्योंकि बाई का असली नाम कमला है और वही पहला नाम है। रिया ने सुझाव दिया कि कमला को उसका असली नाम बोलकर बुलाया जाए ताकि वह हरनाम सिंह चौहान बोल सके। सरोज ने पहली बार चालीस साल बाद आवाज़ दी और चेताया कि जिसने सुशीला का काग़ज़ चुराया वह आ रहा है।

—हालत

मीरा: अस्पताल की तीसरी मंज़िल से सीढ़ियों पर उतरने वाली है; उसके पास असली रजिस्टर नहीं (वह आँगन में दीवार के नीचे है), उसके पास सुशीला की पीतल की कलम, पीली पुड़िया और सावित्री का हिसाब वाला पन्ना है।

रिया: मीरा के साथ; उसने कमला को असली नाम बोलकर बुलाने का सुझाव दिया।

रामदीन: मीरा के साथ; नाम वापस पा चुका; उसे पता चला कि बाई का असली नाम कमला है और वही उसने पीतल गली में बोला था।

भैरों: मीरा के साथ; सीढ़ियों पर आगे जाने को तैयार।

काजल: हवेली में अकेली; रिकॉर्डर सुन रही है; उसके पास अपनी माँ का छोड़ा काग़ज़ है।

सावित्री: अस्पताल की तीसरी मंज़िल के कमरे में; उसने बताया कि बाई का असली नाम कमला है, और हरनाम सिंह चौहान सिर्फ़ पहला नाम बोलने वाला (बाई) बोल सकता है; उसके पास रजिस्टर का हिसाब है।

सरोज: आँगन में थी; अब चालीस साल बाद कमरे में आवाज़ दे रही है — "नीचे से आना।"

बाई/कमला: अभी अस्पताल में, मीरा से मिलने आने वाली है; उसे अपना असली नाम याद नहीं।

रजिस्टर: आँगन की दीवार के नीचे, पत्थर के नीचे — सरोज की निगरानी में; मीरा के पास नहीं।

टेप रिकॉर्डर: हवेली की तिजोरी में मिला; काजल उसे सुन रही है।

सुशीला का असली काग़ज़: अभी भी गायब; किसने लिया अज्ञात।

प्रकाश: सराय कमरा सात में इंतज़ार में।

अधूरे धागे: बाई को कमला बोलकर बुलाना, उसे अपना नाम खुद लिखवाना, तीसरा नाम हरनाम सिंह चौहान बोलना, रजिस्टर आँगन से निकालना, चोर का पता लगाना, काजल का अपना नाम लिखना, प्रकाश से मिलना, चौथी बेटी का असली नाम।

बंद धागे: तिजोरी खुल गई, पता चला रजिस्टर सरोज की निगरानी में और असली हिसाब सावित्री के पास; बाई का असली नाम कमला होने का खुलासा; सावित्री ने काजल का नाम याद रखा।नए नाम

टेप रिकॉर्डर | चीज़ | हवेली की तिजोरी में मिला पुराना भूरे रंग का टेप रिकॉर्डर जिसे काजल चालीस साल बाद सुन रही है

सावित्री का हिसाब वाला पन्ना | चीज़ | मोटा पीला पन्ना जिस पर बाबू हरनाम के उठाए सभी नामों की सूची और "तीसरा नाम नहीं मिटेगा" वाली लाइन लिखी है

कमला (असली नाम) | रहस्य | बाई का असली नाम, जो चालीस साल पहले उसकी ज़ुबान से छीना गया था; यही रजिस्टर का पहला नाम है

॥

आँगन में पहुँचते ही मैंने देखा — सरोज दीवार के उसी कोने में खड़ी थी, जहाँ से पत्थर उठाया गया था, और उसके हाथ में वही पुराना रजिस्टर था। हाथ काँप रहा था, पर पकड़ ढीली नहीं थी। गेट पर खड़ा आदमी — काला कोट, काला चश्मा — रुका रहा, जैसे उसे भी यक़ीन नहीं आ रहा कि जिस काग़ज़ के लिए वह आया था, वह अभी उसके सामने किसी औरत के हाथ में है।