A Dark Secret – Chapter 434

सुबह वहाँ सिर्फ़ "रामदीन सिंह चौ" तक था, आधा मिटा हुआ। अब पूरा लिखा था — "रामदीन सिंह चौहान।"

और उसके नीचे, नई स्याही में, एक और लाइन जुड़ गई थी:

"हरनाम सिंह चौहान।"

मैंने काग़ज़ काजल की तरफ़ कर दिया।

"यह तुमने लिखा।"

"मैंने नहीं लिखा।" उसकी आवाज़ तेज़ हुई। "मैंने यह काग़ज़ सुबह तुम्हें देने के लिए जेब में रखा था। पर जब मैंने इसे दोबारा खोला, तो तीसरा नाम पूरा था। मैंने कसम खाई, मीरा — मेरी माँ के संदूक से यह काग़ज़ निकाला था, मैंने उस पर एक अक्षर भी नहीं जोड़ा।"

"तो इसे किसने पूरा किया?"

काजल ने दीवार की तरफ़ देखा। फिर ईंट की तरफ़।

"जिसने दीवार बंद की।"

रिया ने मेरा हाथ पकड़ा। "माँ, अगर तीसरा नाम पूरा है… तो पत्थर से जवाब मिलना चाहिए। काजल की माँ का काग़ज़ कहता है — जो तीसरा नाम खोजेगा, उसे पत्थर के नीचे जवाब मिलेगा।"

मैंने रजिस्टर खोला। चौथी लकीर पर दो नई लकीरें थीं, और उनके नीचे वही लाइन जो पिछली बार उभरी थी — "पाँच बजे, तीसरी मंज़िल, तीन आवाज़ें।"

मैंने पन्ना पलटा। दूसरा। तीसरा। हर पन्ने पर कुछ नया था — किसी पर एक नाम आधा, किसी पर सिर्फ़ एक तारीख़, किसी पर उँगली का निशान। पर पत्थर का ज़िक्र कहीं नहीं था।

"रामदीन!" मैंने आवाज़ दी।

वह आँगन से दौड़ता आया, ईंट हाथ में। उसने ईंट दीवार के सामने रखी और उसी जगह खड़ा हो गया जहाँ सुबह गड्ढा था।

"देख," मैंने कहा। "दीवार बंद है।"

रामदीन ने हाथ बढ़ाया। दीवार छूते ही उसका हाथ काँपा, और वह पीछे हट गया।

"यह दीवार नहीं है," उसने कहा। "यह… यह मुझे ऐसे छू रही है जैसे कोई मेरा नाम पुकार रहा हो।"

"क्या कह रही है?"

"मेरा नाम। पूरा।" उसकी आवाज़ फटी थी। "चालीस साल बाद पहली बार पूरा बोला जा रहा है। कोई मुझे पूरा बुला रहा है।"

मैंने काग़ज़ उसकी तरफ़ किया। "देख। तीसरा नाम। तेरा।"

रामदीन काग़ज़ पर झुका। उसकी उँगली अक्षरों पर चली। जब वह "चौहान" पर पहुँचा तो रुक गया।

"मेरा नाम मेरे सामने लिखा है," वह बोला। "मैं इसे पढ़ लेता हूँ। चालीस साल बाद। मैं इसे पढ़ लेता हूँ।"

वह अपनी उँगली पर देखने लगा, फिर काग़ज़ पर, फिर अपनी उँगली पर।

"तो पत्थर?" रिया ने कहा।

"पत्थर आँगन में है," मैंने कहा। "चलो।"

हम आँगन की तरफ़ मुड़े, पर काजल ने मेरा हाथ पकड़ लिया।

"मीरा। एक बात।"

"अभी नहीं।"

"अभी ज़रूरी है।" उसकी आवाज़ धीमी थी। "जब मैं सुबह दीवार देखने आई, तो मेरे हाथ में यह काग़ज़ था। पूरा नहीं था। मैंने इसे माँ के संदूक से निकाला, और तब तीसरा नाम आधा था। मैंने दीवार की तरफ़ देखा, और जैसे ही मैंने देखा — नाम पूरा हो गया। मैंने कुछ नहीं किया। सिर्फ़ देखा।"

"तो मतलब काग़ज़ तुम्हें देखकर भरता है?"

"मैं नहीं जानती। पर एक और बात थी।" उसने दीवार की तरफ़ इशारा किया। "जब मैं यहाँ आई, यह दीवार अंदर से आ रही थी। जैसे कोई दूसरी दीवार मेरी दीवार पर चढ़ रही हो। मैंने सुना था — मेरे दादा की आवाज़ वाले टेप पर भी यही लाइन थी। 'दीवार अंदर से आई है।' मुझे तब समझ नहीं आया था। अब आया।"

"क्या मतलब?"

"यह दीवार पहली दीवार है। सरोज नगर की पहली दीवार, चालीस साल पहले, जिस पर पहला नाम लिखा गया था।" उसने काग़ज़ की तरफ़ देखा। "तीसरा नाम इसी दीवार पर पूरा होना था। यह दीवार अंदर से यानी पुरानी परत से बाहर आई है।"

मैंने दीवार को छुआ। ठंडी थी। और नीचे, ज़मीन के करीब, कोने में, एक ताज़ा दरार थी जिसमें से थोड़ी स्याही रिस रही थी।

"रिया। रजिस्टर दे।"

रिया ने रजिस्टर मेरे हाथ में दिया। मैंने रजिस्टर खोला और पन्ने नहीं देखे। मैंने सीधे आँगन की तरफ़ देखा।

आँगन में कोई नहीं था।

पत्थर की जगह खाली थी।

"पत्थर कहाँ है?" मैंने कहा।

रामदीन भागा। मैं उसके पीछे। रिया मेरे हाथ में थी। काजल सबसे पीछे।

आँगन के बीच, जहाँ सुबह पत्थर रखा था — वहाँ अब सिर्फ़ मिट्टी थी। गोल, खुदी हुई मिट्टी, जैसे किसी ने पत्थर उठाकर अपनी जगह पर रख दिया हो।

मैं झुकी। मिट्टी में ताज़ी स्याही से कुछ लिखा था। मैंने पास जाकर पढ़ा।

"जिसने सबसे पहला नाम गिना, उसका नाम अब पहला है। — बाई।"

मैं खड़ी हुई। रामदीन के हाथ से ईंट ले ली। काजल के काग़ज़ को उसके हाथ में वापस दिया।

"अब मुझे वह काग़ज़ चाहिए," मैंने कहा, "जो तीसरा नाम खोजने वाले को पत्थर के नीचे जवाब देने की बात कहता है।"

"वह मैंने तुम्हें दिया था।"

"वह काग़ज़ अब काम नहीं आएगा। पत्थर खुद चला गया। इसका मतलब है कि जवाब पत्थर के नीचे नहीं है — जवाब पत्थर के बाद है।" मैंने रजिस्टर खोला। "रजिस्टर ने कहा — पाँच बजे, तीसरी मंज़िल, तीन आवाज़ें। तीन आवाज़ें। मेरी, रिया की, और एक और।"

"तीसरी आवाज़ किसकी?" रिया ने पूछा।

मैंने काजल की तरफ़ देखा।

"तुम्हारी," मैंने कहा। "या तेरी माँ की। जो तीसरी मंज़िल पर बंद है।"

काजल ने काग़ज़ मेरी तरफ़ बढ़ाया।

"यह वही है जो माँ ने छोड़ा था। नीचे बाई का नाम है। मुझे नहीं पता बाई कौन है।"

"मुझे पता है। चल। अस्पताल।"

हम बाहर निकले। हवेली की गली में अब भी शटर बंद थे। रामलाल का चूल्हा जल रहा था, केतली सीटी दे रही थी, पर रामलाल वहाँ नहीं था। मैंने गाड़ी स्टार्ट की।

रास्ते में रिया ने पीछे से कहा, "माँ, बाई ने लिखा है कि 'जिसने सबसे पहला नाम गिना, उसका नाम अब पहला है'। बाई ने किसका नाम गिना था?"

मेरे हाथ स्टीयरिंग पर जम गए।

"सरोज का," मैंने धीरे से कहा।

"तो सरोज का नाम अब पहला है? रजिस्टर में?"

"या फिर —" मैंने गाड़ी मोड़ी और अस्पताल की तरफ़ बढ़ी — "बाई का अपना। क्योंकि बाई ने कहा था कि उसका नाम कभी रजिस्टर में नहीं लिखा गया। तो अगर उसने पहला नाम गिना, तो रजिस्टर पहला नाम उसका मानेगा।"

"मतलब?"

"मतलब — बाई ने हमें रास्ता दिया है। सरोज का नाम रजिस्टर में पहला है। और अगर हम सरोज को बोलें, तो बाकी नामों का रास्ता खुलेगा।"

अस्पताल के गेट पर भैरों खड़ा था। उसने मुझे दूर से देखा और हाथ उठाया। उसकी गाड़ी वहीं थी, दरवाज़ा खुला। वह मेरी तरफ़ आया।

"कुएँ की सीढ़ियों से नीचे कौन था?" उसने पूछा।

"तुम गए थे?"

"पाँच बजे से पहले। मैंने सीढ़ियाँ देखीं। नीचे पानी आ रहा था, पर सीढ़ियाँ गीली नहीं थीं। नीचे लोहे का दरवाज़ा था, खुला था। अंदर से आवाज़ आई — 'अभी नहीं। पाँच बजे।' मैं ऊपर लौट आया।"

"तो सीढ़ियों के नीचे कोई है।"

"है। और वह मुझे जानता है। उसने कहा — 'रामदीन अकेला आए, तो मत आने देना।'"

मैंने रजिस्टर भैरों की तरफ़ किया।

"भैरों, अब तुम्हें मेरे साथ चलना है। तीसरी मंज़िल। बाई।"

भैरों ने पीछे देखा। रिया गाड़ी से उतर रही थी। काजल उसके पीछे।

"अभी?" भैरों ने कहा।

"अभी।"

तीसरी मंज़िल पर सीढ़ियाँ चढ़ते वक़्त मेरी जेब में रजिस्टर और कलम थी। भैरों मेरे पीछे था। काजल रिया के साथ।

बाई का दरवाज़ा खुला था। कमरे में ट्यूबलाइट जल रही थी। बाई बिस्तर पर बैठी थी, हाथ में पीतल की कलम। उसके सामने मेज़ पर प्रकाश बैठे थे। उनके हाथ में चाय थी जो ठंडी हो चुकी थी।

"मैं तुम्हारा इंतज़ार कर रही थी," बाई ने कहा। "तुमने पत्थर उठा दिया।"

"मैंने नहीं उठाया। वह खुद उठा।"

"हाँ। और उसने अपना काम कर दिया।" बाई ने मेज़ पर काग़ज़ रखा। "जब पत्थर खाली होता है और दीवार भरी होती है — यही काजल की माँ का काग़ज़ कहता है। अब देखो।"