A Dark Secret429 / 536

A Dark Secret – Chapter 429

6 min read November 6, 2026

"यही तो," मिसेज़ अग्रवाल ने कहा। "स्कूल के ऑफ़िस में किसी ने इसे जमा किया। स्टाम्प भी लगा है।" उन्होंने नीचे दिखाया। "और यह जाने किसकी मोहर है — शहर के बिल्डर एसोसिएशन की।"

वह औरत उठकर खड़ी हो गई। "अब मैं जाऊँ? मेरी बेटी को क्लास जाना है।"

"एक मिनट," मैंने कहा। मैंने काग़ज़ उसकी तरफ़ बढ़ाया। "आप अपनी पड़ोसन को फोन करके बता दें कि रजिस्टर वाली बात सच है, पर उसका मतलब वह नहीं जो वह बच्चों को बता रही है।"

"आप काजल जी को फोन कीजिए।" वह औरत दरवाज़े की तरफ़ बढ़ी।

"मैं उनसे बात कर रही हूँ," मैंने कहा। "आप उनके फ़ोन पर जो बता रही थीं, वह एक औरत की कमज़ोरी थी। कमज़ोरी अपनी जगह है। पर बच्चों को अपनी बेटी की माँ की कमज़ोरी बताकर वह किसी और का स्कूल ख़राब कर रही है। मीरा हरनाम की माँ को इसका नाम नहीं पता था। अब पता चल गया।"

वह औरत कुछ बोलती, मीरा हरनाम की माँ ने उसका हाथ पकड़ा।

"बैठ," उसने कहा।

वह औरत बैठ गई।

"शालिनी की माँ," मिसेज़ अग्रवाल ने धीरे से कहा। "उसका भी यही हाल हुआ था। पहले बातें फैलती हैं, फिर माँ गायब होती है।"

मैंने काग़ज़ उन्हें वापस दिया।

"यह फ़ॉर्म किसने जमा किया?"

"जमा करने वाली तो छात्रा नहीं थी।" मिसेज़ अग्रवाल ने अपनी कुर्सी पीछे खिसकाई। "ऑफ़िस क्लर्क ने बताया कि सुबह सात बजे एक भारी शरीर वाला आदमी आया था और उसने बड़े स्कूल की फ़ाइल कहकर काग़ज़ दिया। चश्मा नहीं पहनता था, बाल छोटे, और हाथ में पीतल की कलम थी।"

मैंने काग़ज़ पर लगी मोहर देखी।

"भैरों," मैंने धीरे से कहा। "पीतल की कलम वाला तो भैरों नहीं है।"

वाइस-प्रिंसिपल ने कुर्सी घुमाई। "और एक बात। क्लर्क ने बताया कि वह पीछे मुड़कर बोला था — 'यह फ़ॉर्म अपनी जगह पर नहीं है। इसे काजल मैडम ने खुद भेजा है, क्योंकि मीरा जोशी के पास फीस भरने के पैसे नहीं। इससे बच्ची को जगह मिलेगी, और माँ पर अहसान भी।'"

मैंने रिया की तरफ़ देखा। रिया ने कहा, "काजल आंटी ने मुझे भी कुछ नहीं बताया।"

"उन्होंने तुझे नहीं बताया," मैंने कहा। "उन्होंने शहर को बताया।"

प्रकाश कमरे के दरवाज़े पर खड़े हो गए थे। उन्होंने काग़ज़ देखा, फिर मिसेज़ अग्रवाल को।

"यह काग़ज़ रद्द हो सकता है?"

"नाम रद्द हो सकता है, पर फ़ॉर्म की तारीख़ और मोहर रजिस्टर में चली जाती है," मिसेज़ अग्रवाल ने कहा। "जब तक कोई हस्ताक्षर की असली जगह पर नया हस्ताक्षर न लगे।"

"तो लगाइए," प्रकाश ने कहा। "माँ की जगह मैं लगा दूँ?"

"आप कौन हैं?"

"रिया का नाना।"

मिसेज़ अग्रवाल एक सेकंड रुकीं।

"नाना फ़ॉर्म पर नहीं चलते। माँ का हस्ताक्षर चाहिए।"

मैंने काग़ज़ लिया और उसके पीछे की तरफ़ खाली जगह देखी। फिर मैंने अपने बैग से पेंसिल निकाली।

"मुझे रजिस्टर में बस एक लकीर का इंतज़ार है," मैंने कहा। "और अभी मुझे एक और लकीर डालनी है।"

"मीरा," प्रकाश ने कहा।

"अगर रिया का नाम रजिस्टर में जल्दी भर गया," मैंने कहा, "तो उसकी जगह शहर के सारे काग़ज़ों में काजल हरनाम का नाम आना शुरू हो जाएगा। उसने सोचा होगा कि फ़ॉर्म जमा करके वह रिया का पहला काग़ज़ी नाम अपने हाथ में ले लेगी।" मैंने काग़ज़ पर अपना नाम-पता लिखा। "फ़ॉर्म के नीचे नाम काजल हरनाम है, पर ईंट के नीचे तो मैंने अपना नाम लिख दिया था।"

मिसेज़ अग्रवाल ने मेरी तरफ़ देखा।

"कौन सी ईंट?"

"हवेली के पीछे की," मैंने कहा। "वह जगह अब भी खाली नहीं है।"

मैंने फ़ॉर्म पलटकर उसके पीछे आख़िरी लाइन लिखी — "रिया जोशी, सरोज नगर, मेरी बेटी।" और उसके नीचे अपना नाम।

"यह फ़ॉर्म पूरा नहीं है," मिसेज़ अग्रवाल ने कहा। "स्कूल की मोहर चाहिए।"

"आपकी मोहर लगा दीजिए," मैंने कहा।

उन्होंने मुझे देखा, फिर काग़ज़ पर मोहर लगाई।

उस औरत ने उठकर मेरी तरफ़ हाथ बढ़ाया।

"मैं काजल जी से कह दूँगी कि जो बात उन्होंने फैलाई, वह मेरी बेटी को नहीं बतानी थी।" उनकी आवाज़ पहले से धीमी थी।

"आप उनसे यह कह दीजिए कि मीरा जोशी स्कूल के गेट पर तीन बजे खड़ी रहेगी," मैंने कहा। "फ़ॉर्म लेकर।"

वे चले गए। रिया ने मेरा हाथ पकड़ा।

"माँ, मैंने उसे मारा।"

"और मैंने उसकी माँ को जवाब दिया," मैंने कहा। "दोनों बराबर नहीं हैं, पर दोनों काम के थे।"

बाहर निकलते वक़्त प्रकाश ने मेरा कंधा पकड़ा।

"मीरा, फ़ॉर्म पर तेरा नाम आज का है।"

"हाँ।"

"और कल की तारीख़ काजल के हस्ताक्षर पर थी।"

"हाँ।"

"तो रजिस्टर को आज की तारीख़ चाहिए," प्रकाश ने कहा। "और कल वाली तारीख़ वह खुद उठा लेगा।"

मैं रुक गई।

"आप कह रहे हैं कि रजिस्टर काजल का नाम कल की तारीख़ से उठाएगा?"

"मैं कह रहा हूँ कि जिस चीज़ पर कोई अपना नाम लिखता है, वह उसकी तारीख़ बन जाती है।" प्रकाश ने चश्मा पोंछा। "तूने ईंट के नीचे काग़ज़ पर अपना नाम लिखा था, आज। और फ़ॉर्म पर आज का नाम लिखा। तेरी तारीख़ आज है। रजिस्टर तेरे नाम को उठाने के लिए आज ही चुनेगा।"

"तो मेरे पास कितना वक़्त है?"

"दिन ढलने तक," प्रकाश ने कहा।

मैंने रिया का हाथ कसकर पकड़ा।

"तो हम स्कूल से सीधे कब्रिस्तान जाएँगे," मैंने कहा। "पत्थर वहीं लौटाना है। पर पहले तीन बजे का इंतज़ार।"

"तीन बजे क्या?" रिया ने पूछा।

मैंने गाड़ी की तरफ़ चलते वक़्त कहा, "तीन बजे काजल हरनाम यहाँ आएगी। मैं उससे वह काग़ज़ माँगूँगी जो कल के हस्ताक्षर पर टिका है।"

"और अगर नहीं दिया?"

मैंने गाड़ी का दरवाज़ा खोला।

"तो रजिस्टर को आज ही तय करना पड़ेगा — माँ या बेटी। और उसके लिए उसे मेरा नाम चाहिए, जो मेरे पास है।" मैंने रिया को बिठाया। "पर वह नाम मैंने अपने हाथ से लिखा है। और जो अपना नाम खुद लिखता है, उसे कोई नहीं खींच सकता।"

भैरों पीछे बैठा था। उसने धीरे से कहा, "मैडम, तीन बजे मैं भी यहाँ रहूँगा।"

"तू तो कलम वाले के पीछे गया था," मैंने कहा।

"वह मैं नहीं था," भैरों ने कहा। "पीतल की कलम मेरे पास नहीं है। पर मुझे पता है कि कहाँ है।"

मैंने पीछे मुड़कर उसे देखा।

"कहाँ?"

"कलम वाले के बिस्तर के नीचे," भैरों ने कहा। "अस्पताल की दूसरी मंज़िल पर। और उसे छोड़ने से पहले मुझे एक बात बतानी है।"

"बता।"

"काजल मैडम ने कल रात मुझे बुलाया था और कहा था कि अगर स्कूल वाला काग़ज़ मीरा जोशी के हाथ लग गया, तो उसे फाड़ देना। मैंने काग़ज़ फाड़ा नहीं। मैंने उसे फ़ाइल में रख दिया।"

"कौन सी फ़ाइल?"

"वही फ़ाइल जो आपने मुझे पहले दी थी," भैरों ने कहा। "उसके अंदर काग़ज़ आज भी है। पर वह काग़ज़ अब मेरे पास नहीं है — मैंने उसे स्कूल की ऑफ़िस में जमा कर दिया था, यह सोचकर कि काग़ज़ वहीं रहेगा।"

मैंने इंजन बंद कर दिया।

"तो जो फ़ॉर्म मिसेज़ अग्रवाल के पास आज मिला, वह तुमने ही जमा किया था?"

"मैंने सिर्फ़ उतना किया जितना कल कहा गया था," भैरों ने कहा। "काग़ज़ कल के हस्ताक्षर वाला था। उस पर काजल मैडम का नाम था। मैंने उसे जमा किया। पर आज आपकी मेज़ पर वही काग़ज़ आया — मतलब स्कूल के ऑफ़िस में किसी ने उसे मीरा मैडम के नाम पर भेज दिया।"

"कौन?"

भैरों ने बाहर देखा।

"पीतल की कलम लेकर जाने वाला," उसने कहा। "वह मरा नहीं है। वह अस्पताल में मरीज़ बना पड़ा है।"

"अस्पताल में मरीज़?" मैंने कहा। "तो वह ज़िंदा है?"

वेबसाइट पर अपनी पसंदीदा कहानियाँ मुफ्त पढ़ें और Story FM App पर उन्हीं कहानियों का शानदार Audio Experience लें।

यह कहानी Story FM app पर ऑडियो में भी सुनें — आगे के एपिसोड सबसे पहले वहीं आते हैं।

Audio mein suno

Apni raay likho