The Token System – Chapter 1063

मैंने बंडल खोला। भूरे कवर वाले रजिस्टर, किनारों से पोस्त उखड़ रहा था। पन्ने पलटे। बीच में एक जगह काग़ज़ का रंग बदला हुआ था — वहाँ कुछ कटा हुआ था।

“यहाँ तीन पन्ने गायब हैं,” मैंने कहा।

शेखर बाबू ने सिर उठाकर देखा। “क्या?”

“देखिए। पन्ना साठ, इकसठ, बासठ — तीनों जगह सिर्फ़ किनारे बचे हैं। बीच से फाड़ा गया है।”

शेखर बाबू ने रजिस्टर हाथ में लिया। उनके हाथ काँप रहे थे। “ये रजिस्टर मैंने आठ साल पहले संभाला था। तब से किसी ने इस दराज़ को हाथ नहीं लगाया। चाबी मेरे पास थी।”

“किस और के पास थी?”

“किसी के पास भी नहीं।”

“तो पन्ने कैसे गए?”

वह चुप बैठे रहे। फिर धीरे से बोले, “दो साल पहले भवानी के दो आदमी आए थे। कहा — भवानी साहब का हुक्म है, एक रजिस्टर देखना है। मैंने मना किया। उन्होंने मेरी बेटी का नाम लिया।” उन्होंने चश्मा उतार दिया। “मैंने दराज़ खोल दी। वो दो मिनट अंदर रहे। बाहर आए, रजिस्टर वापस रखा, और चले गए। मैंने उस वक़्त नहीं देखा। आज देखा।”

“तीन पन्ने,” मैंने कहा।

“तीन पन्ने।” उन्होंने रजिस्टर मेज़ पर रख दिया। “अब तू बता, इन तीन पन्नों के बिना अदालत में क्या करेगा?”

मेरी जेब में टोकन ठंडा था। कोई इशारा नहीं, कोई शब्द नहीं। मैंने रजिस्टर वापस दराज़ में रखने में उनकी मदद की। तभी दरवाज़े पर खड़ा चपरासी बोला, “शेखर बाबू, नीचे कोई आया है। कह रहा है ज़रूरी काग़ज़ लेकर आया है।”

शेखर बाबू ने मेरी तरफ़ देखा। मैंने सिर हिलाया — नहीं। दोनों जानते थे कौन होगा। वो आदमी नीचे से चला गया, पर बाहर गेट पर किसी को इंतज़ार में खड़ा देखकर मुझे लगा — आज सुबह दस बजे से पहले कुछ न कुछ होगा।

मैं अस्पताल के बाहर निकला। बंसी गाड़ी में बैठा था, हेडलाइट बंद, इंजन चालू।

“नहीं मिला?” उसने पूछा।

“मिला। तीन पन्ने नहीं थे।”

बंसी ने गाड़ी की चाबी घुमाई। “कमलेश।”

“क्या?”

“भवानी का चेला कमलेश। वो दो साल से नहीं दिखा, न ही हिरासत में है। अगर किसी के पास वो पन्ने हैं, तो उसके पास होंगे।”

“वो कहाँ छिपा है?”

“पता नहीं। पर उसका एक ठिकाना हम जानते हैं।” बंसी ने गाड़ी आगे बढ़ाई। “अस्पताल के पीछे कबाड़े की जगह। वहीं से उसके आदमी रात में काग़ज़ ले जाते थे। उसका एक आदमी वहीं रहता है।’)

हम अस्पताल से नहीं निकले थे कि पीछे से कोई दौड़ता हुआ आया। छोटू। उसकी कमीज़ पसीने से भीगी थी और साँस फूल रही थी।

“मन्नू भैया! मन्नू भैया!”

बंसी ने ब्रेक मारे।

“क्या हुआ?”

“पीछे — कबाड़े में — कोई काग़ज़ जला रहा है। मैंने धुआँ देखा। बहुत धुआँ।”

मैंने बंसी की तरफ़ देखा। उसने कुछ नहीं कहा। सिर्फ़ गाड़ी की तरफ़ मोड़ी और एक्सीलेटर दबा दिया।

अस्पताल के पीछे कबाड़े का इलाक़ा शुरू होता था — टूटे खटोले, पुरानी टंकियाँ, बोरियों के ढेर। वहाँ तक पहुँचने से पहले ही जले काग़ज़ की गंध आने लगी। गाड़ी से उतरते ही देखा — पीछे की दीवार के पास आग की ऊँची लपटें उठ रही थीं और एक सफ़ेद कुर्ते वाला आदमी पीठ मुझसे की करके अख़बारों से आग भड़का रहा था।

“अरे!” बंसी ने आवाज़ दी।

वह आदमी घूमा। चेहरे पर कालिख और पसीना था, हाथ में आधा जला अख़बार। वो एक पल मेरी तरफ़ देखता रहा, फिर अग्नि-पात्र से एक और बंडल उठाकर आग में धकेलकर भाग निकला।

मैं उसका पीछा करता या आग बुझाता — दोनों में से कुछ नहीं सोच पाया। बंसी ने तुरंत पास की टंकी से बाल्टी भरकर फेंकी। मैंने भी एक बाल्टी उठाई। दो-तीन फुहारों में आग थोड़ी ठंडी हुई, धुआँ और काला हो गया, पर बंडल के कई हिस्से जल चुके थे। उस जलती राख के बीच मैंने देखा — एक पन्ना बचा है, किनारे से जला हुआ, पर बीच का हिस्सा साफ़। मैंने उसे जल्दी से एक लोहे की छड़ से खींचा, फिर कपड़े से पकड़कर बाहर निकाला। गरम था। मेरी हथेली जल गई, पर मैंने छोड़ा नहीं।

“देख क्या है,” बंसी ने कहा।

मैंने पन्ना सावधानी से खोला। ऊपर — रजिस्टर की लाइनें। नीचे — हस्ताक्षरों की जगह। आधे लोगों के हस्ताक्षर बचे थे, आधे जले थे। और फिर एक जगह मेरी नज़र रुकी — पापा की लिखाई। मैंने उस लिखाई को बीस साल से नहीं देखा था, पर माँ के पास रखे पुराने काग़ज़ों में इसे जितना देखा था, वो काफ़ी था। पंक्ति छोटी थी, अधूरी — किशनचंद, बसवा।

“पापा का नाम बच गया,” मैंने कहा।

“हाँ, पर बाकी?” बंसी ने पन्ना ध्यान से देखा। “ये चारों तरफ़ से जला है, मन्नू। इस पर कोई तारीख़ नहीं बची। अदालत इस पन्ने को काग़ज़ नहीं मानेगी। इसे जलाया हुआ टुकड़ा कहेंगी।”

मैं चुप खड़ा रहा। उसकी बात सच थी। आधा जला पन्ना गवाही में कुछ नहीं करता। कोई तारीख़ नहीं, कोई पूरा नाम नहीं, कोई मुहर नहीं।

तभी मेरी नज़र पन्ने के निचले कोने पर पड़ी। जहाँ काग़ज़ काला पड़ गया था, वहाँ एक गोल-सा निशान बचा था। मैंने उसे करीब से देखा। अंगूठे का निशान था — स्याही से लिया हुआ, बस जलकर आधा रह गया था।

“बंसी।”

“क्या?”

“ये अंगूठा देख।”

बंसी ने झुककर देखा। “अंगूठा है। तो?”

“भवानी का अंगूठा ऐसा नहीं होता। मैंने भवानी की मुहरें देखी हैं। इसकी बनावट अलग है। ये किसी और का अंगूठा है।”

बंसी ने मेरी तरफ़ देखा। “किसका?”

मैंने पन्ने को ध्यान से पलटा। पीछे की तरफ़ भी कुछ लिखा था, बस आधा जला हुआ। मैंने आँखें सिकोड़कर पढ़ने की कोशिश की। तीन अक्षर बचे थे — “रा म…”

“क्या है ये?” बंसी ने पूछा।

“मुझे नहीं पता। पर एक बात पक्की है —” मैंने पन्ना संभालकर जेब में रखा। “जो भी ये काग़ज़ जला रहा था, वो भवानी का आदमी नहीं था। भवानी के आदमी काग़ज़ जलाते, तो पहले मुझे मारकर निकलते। वो भाग गया।”

“कमलेश भी भागा था।”

“कमलेश भागते वक़्त भी हँसता है। ये नहीं हँसा। ये डरा हुआ था।”

हमने उस जगह पर नज़र दौड़ाई। जले काग़ज़ का ढेर, राख, टूटी बाल्टी, कुछ नहीं। जिसने भी ये किया, वो सब कुछ जलाना चाहता था। पर एक पन्ना बच गया।

बंसी ने राख में लाठी घुमाई। कुछ निकला नहीं। “चल,” उसने कहा। “दस बजे अदालत।”

मैंने सिर उठाकर आसमान देखा। सूरज ऊपर आ चुका था। सात बज रहे थे।

“बंसी।”

“हाँ?”

“ये पन्ना — जो भी हो, इसे भी साथ ले चलेंगे। पूरा नहीं है, पर पापा का नाम है। और उस पर ये अंगूठा — जो भवानी का नहीं है।”

बंसी ने गाड़ी स्टार्ट की। “और अगर वो अंगूठा किसी और का निकला?”

मैंने पन्ने को जेब में टोकन के पास रखा। टोकन ठंडा था, पर एक पल के लिए ऐसा लगा — जैसे पन्ने को छूते ही वो हल्का हिला हो।

“जो भी निकले,” मैंने कहा, “हमें आज अदालत में पता चलेगा।”

उस वक़्त मुझे नहीं पता था कि वो अंगूठा किसका है। पर मुझे लगा — उस अंगूठे ने पापा के हस्ताक्षर के साथ-साथ उस आदमी का सबूत भी छोड़ दिया है, जिसने वो तीन पन्ने जलवाए। और वो आदमी भवानी नहीं था।

गली से निकलते वक़्त पीछे देखा। कबाड़े में एक सफ़ेद कुर्ता टूटी टंकी के पीछे खिसक रहा था। वो रुका, मेरी तरफ़ देखा, फिर जल्दी से ग़ायब हो गया।

“बंसी,” मैंने धीमे से कहा।

“हाँ?”

“वो हमारे पीछे आ रहा है। वो भी अदालत जाने वाला है।”

बंसी ने पीछे नहीं देखा। “तो ठीक है। अदालत में पता चलेगा, कौन किस तरफ़ खड़ा है।”

गाड़ी तेज़ हो गई। मेरी जेब में टोकन अब भी ठंडा था। पर जले पन्ने का कोना, टोकन के कोने से ज़रा-सा सटकर, हल्का गुनगुना हो गया — जैसे कोई पुराना हिसाब अब बोलने को तैयार हो रहा हो।