The Mysterious Bell – Chapter 731

“मतलब — वो चाहता था कि हम देख लें कि कोई था। पर पहचान न हो।”

मीरा ने मेरी तरफ़ देखा।

“तुम्हें ये सब कैसे पता?”

“नहीं पता।” मैंने कहा। “बस समझ आ रहा है।”

मैंने फाटक की तरफ़ मुड़कर देखा। ताला चमक रहा था — नया, बिना ज़ंग, बिना धूल। और उसके नीचे, वही निशान। दो लकीरें और बीच में बिंदु।

मैंने उँगली उस निशान पर रखी।

ठंडा था।

“चल।” मैंने कहा।

“अंदर?” टिंकू ने पूछा।

“अंदर।”

“पर ताला?”

“ताला चमक रहा है, टिंकू।” मैंने कहा। “नया है। इसका मतलब किसी के पास चाबी है। और जो चाबी से अंदर जा सकता है, वो बाहर से ताला लगाकर मना भी कर सकता है।”

मैंने फाटक के पास पड़ी पुरानी ईंट उठाई।

“पर हम चाबी से नहीं जाएँगे।”

टिंकू ने आँखें बड़ी कीं।

“उस्ताद, तोड़ेंगे नहीं तो —”

“ना, तोड़ेंगे नहीं।” मैंने कहा। “देखते हैं कि ताला सच में लगा है या दिखावे का है।”

मैंने ईंट फाटक की जंज़ीर पर मारी।

न आवाज़ आई, न झटका।

जंज़ीर खुली थी — बस ऊपर से ताला टँगा था, कुंडी में फँसा नहीं।

“ये ताला किसी ने बंद ही नहीं किया।” मीरा ने कहा, उसकी आवाज़ में पहली बार घबराहट थी।

“लगाया है, पर बंद नहीं किया।” मैंने कहा। “मतलब — जो अंदर गया है, वो चाहता है कि कोई आए।”

मैंने फाटक धकेला। वो चरचराया और खुल गया।

अंदर अंधेरा था, पर वो अंधेरा एक जैसा नहीं था। दीवार के साथ-साथ कुछ पीली रोशनी की लकीरें फर्श पर पड़ी थीं — जैसे बाहर की सुबह की किरणें दरारों से घुसकर भीतर अपना रास्ता बना रही हों।

और हवा में, बहुत हल्की, जले काग़ज़ की गंध।

मैंने पहला कदम रखा।

फर्श पर धूल थी — मोटी, सालों की। और उस धूल में, साफ़-साफ़, पैरों के निशान।

दो जोड़े खड़ाऊँ के, आगे-आगे। और एक जोड़ा जो घसीटता हुआ पीछे-पीछे।

“उस्ताद।” टिंकू ने मेरी कमीज़ पकड़ी। “ये पापा के हैं।”

“हाँ।”

“तो चलो —”

“रुक।” मैंने कहा।

मैंने घंटी हथेली पर रखी।

“अब?” मैंने धीरे से पूछा।

घंटी गुनगुनाई। फिर बोली — “छह बक्से। आख़िरी खुला। और उसके पीछे एक दरवाज़ा जो यहाँ नहीं था।”

“कब से?”

“जब से तेरे पापा ने यहाँ कुछ देखा था।”

मैंने घंटी जेब में रखी और आगे बढ़ा।

अंदर का हिस्सा बड़ा था — छत ऊँची, दीवारें मोटी, और हर तरफ़ लोहे की गंध। पुराने बोर्ड, टूटे तार, कुछ जगह चूना उखड़ा हुआ। बीच में बड़ी सी खाली जगह थी जहाँ कभी मशीनें रखी होंगी, और उस खाली जगह के पीछे, दीवार के साथ, छह बड़े लोहे के बक्से खड़े थे।

बराबर अंतर पर। जैसे किसी ने नापकर रखे हों।

और सबसे आख़िरी बक्से का ढक्कन एक हाथ भर खुला था।

मैंने टिंकू को पीछे रखा। मीरा दरवाज़े पर ही रुकी — कैमरा अंदर नहीं लाई, जैसा उसने वादा किया था।

“मैं यहीं से रिकॉर्ड कर रही हूँ।” उसने कहा। “दिख रहा है।”

मैं आख़िरी बक्से के पास पहुँचा। ढक्कन खोला।

अंदर — राख की पतली परत। बस। कोई काग़ज़ नहीं, कोई चीज़ नहीं, सिर्फ़ राख और उसमें उँगली के निशान। और उस राख के बीच एक जगह साफ़ थी — जैसे कुछ रखा हो और निकाल लिया गया हो।

“यहाँ कुछ था।” मैंने कहा।

“क्या?” टिंकू ने पूछा।

“नहीं पता।” मैंने कहा। “पर इतना पता है कि ये राख आज की नहीं है — ये ठंडी है, पर जली काग़ज़ की गंध बाहर से आ रही थी।”

मीरा ने मेरी तरफ़ देखा।

“तो गंध बाहर से आ रही है।”

“हाँ।” मैंने कहा। “इसका मतलब कुछ और जलाया गया है — कहीं और।”

तभी पीछे, दीवार की तरफ़ से, एक आवाज़ आई। धातु के खिसकने जैसी।

मैं पलटा।

बक्सों के पीछे, दीवार में, एक जगह पीली रोशनी दिख रही थी।

मैंने टॉर्च जलाई।

वहाँ — दीवार में एक दरवाज़ा था। छोटा, लोहे का, जिस पर धूल की मोटी परत थी, पर ताले के पास धूल टूटी हुई थी।

“ये दरवाज़ा पहले नहीं था।” मीरा ने धीरे से कहा, जैसे खुद से बात कर रही हो।

“क्या?”

“मैं पिछले साल इस जगह की तस्वीरें लेने आई थी, जब बिजलीघर बंद होने की खबर छपी थी।” उसने कहा। “तब यहाँ सिर्फ़ दीवार थी। ये दरवाज़ा नहीं था।”

“तो ये नया है।” मैंने कहा।

“नया नहीं।” घंटी ने जेब से कहा, इतनी धीरे कि जैसे कोई सपने में बोले। “पुराना है। बस अब दिख रहा है।”

मैंने दरवाज़ा खींचा। वो आसानी से खुल गया — जैसे किसी ने अभी-अभी खोला हो और पूरा न खोल पाया हो।

अंदर एक छोटा कमरा था। बहुत छोटा, जैसे कोई कोठरी।

फर्श पर, दीवार के सहारे, पापा का टेप वाला चश्मा पड़ा था। और चश्मे के पास, कुछ लकीरें — उँगली से धूल में खींची गईं।

मैं झुका। लकीरें पढ़ीं।

“ऊपर मत जाना।”

तीन शब्द। मेरे पापा की लिखाई में।

“उस्ताद —” टिंकू मेरे पीछे आ गया था, उसकी साँस भारी थी। “पापा कहाँ हैं?”

मैंने चश्मा उठाया।

“नहीं पता।” मैंने कहा। “पर जो निशान उन्होंने छोड़े हैं, वो सिर्फ़ बुलाने के नहीं हैं। वो एक चेतावनी हैं।”

“किसके लिए?”

मैंने उसकी तरफ़ देखा।

“मेरे लिए।”

तभी मीरा का फोन बजा। उसने देखा।

“काजल।”

“उठा।”

उसने स्पीकर पर रखा।

काजल की आवाज़ आई — तेज़, घबराई हुई, पर रोती नहीं।

“मीरा दीद"मीरा दीदी, सुन रही हो? फोन मत काटना।"

मीरा ने फोन स्पीकर पर रखा और हम तीनों उसके चारों तरफ़ झुक गए। टिंकू इतने पास आ गया था कि उसकी साँस फोन की स्क्रीन पर पानी की पतली परत बना रही थी, और मेरा कंधा उसके कंधे से चिपक रहा था।

"बोल काजल।" मीरा ने कहा। "हम बिजलीघर पर हैं। जल्दी बोल।"

"अस्पताल में एक आदमी आया है।" काजल ने कहा।

उसकी आवाज़ तेज़ थी, पर काँप नहीं रही थी। और यही सबसे बड़ी बात थी। काजल जब डरती है तो रोती नहीं। वो और तेज़ हो जाती है, जैसे डर को अपनी आवाज़ से कुचलना चाहती हो।

"कौन?"

"अपना नाम नदीम बताता है। कहता है हकीम साहब का पोता है। बाहर के शहर से आया है, सुबह की गाड़ी से।"

मैंने मीरा की तरफ़ देखा। मीरा ने मेरी तरफ़। टिंकू ने हम दोनों की तरफ़, और फिर तीनों ने एक साथ उस छोटी लोहे की कोठरी की तरफ़ देखा जहाँ पापा का चश्मा पड़ा था।

"हकीम साहब?" मीरा ने धीरे से कहा। "यानी हकीम अली?"

"वही।" काजल ने कहा। "डॉक्टर इसरानी साहब उसे देखकर रुक गए। कह रहे हैं कि ये चेहरा उन्होंने बचपन में देखा है। और ये भी कह रहे हैं कि ये काग़ज़ नहीं माँग रहा। ये पूरा बंडल माँग रहा है।"

"कौन सा बंडल?"

"पुराने काग़ज़।" काजल ने कहा। "अस्पताल की ज़मीन वाले।"

मैंने फोन से आँख हटाकर मीरा को देखा। मीरा की आँखों में वो चमक आ गई थी जो उस वक़्त आती है जब उसे लगता है कि कोई खबर अपने आप उसके हाथ में आ रही है।

"उसने कुछ और कहा?" मीरा ने पूछा।

"कहता है कि उसके दादा ने मरने से पहले एक डायरी छोड़ी थी।" काजल ने कहा। "उसमें इस अस्पताल की ज़मीन के पुराने काग़ज़ात का ज़िक्र है। कहता है वो उन काग़ज़ों को देखना चाहता है। बेचने के लिए नहीं। सिर्फ़ देखने के लिए।"

"और तूने क्या कहा?" मैंने पूछा।

"मैंने कहा — भाई साहब, यहाँ ज़मीन का मामला है, भारद्वाज कंस्ट्रक्शन का हाथ है।" काजल ने कहा।

"फिर?"

"फिर वो मुस्कुरा दिया।" काजल ने कहा। "और बोला — बहन जी, मैं काग़ज़ देखने आया हूँ, किसी का डर देखने नहीं।"

फोन पर दो सेकंड का सन्नाटा आया।

"काजल।" मीरा ने कहा। "वो अभी वहीं है?"

"हाँ। बरामदे में बैठा है। जाता नहीं। कहता है जब तक अंकुश भैया नहीं आते, मैं नहीं उठूँगा।"

मैंने घंटी जेब से निकाली।

वो गुनगुनी थी। न ठंडी, न गरम। बस इतनी कि मेरी हथेली को अंदर से कोई कह रहा हो — देख ले, चल।