The Mysterious Bell – Chapter 1414

पूरा पीपल सन्न रह गया।

"क्या?" शबनम आपा ने कहा। उनका चेहरा सफ़ेद पड़ गया।

"तीन महीने बाद," रज़िया ने कहा, और अब उसकी आवाज़ पत्थर जैसी शांत थी, जैसे आदमी जब बहुत रो चुका हो तो कुछ सूखा-सूखा कहता है। "मैं गिर गई। नुक़सान हो गया। मेरी सास ने कहा कि यही होता है जब लड़की अपने मायके वालों से ज़्यादा सोचती है। डॉक्टर ने कहा कि ऐसा होता है। किसी को दोष नहीं दिया जा सकता। पर मैंने उस रात को याद रखा। मैंने सोचा कि अगर मैं माँ के पास आ गई होती, अगर तूने दरवाज़ा खोल दिया होता, तो शायद…"

वो रुक गई। फिर उसने कहा, "मुझे नहीं पता। शायद कुछ भी नहीं बदलता। पर मैंने किसी को दोष देना चाहा। और तू सबसे आसान थी।"

शबनम आपा उठीं।

वो धीरे उठीं, जैसे उनके घुटने अचानक भारी हो गए हों। वो रज़िया के सामने गईं।

और फिर — मुझे यक़ीन नहीं हुआ — वो घुटनों के बल बैठ गईं।

न दीयों की लौ ने कुछ कहा। न हवा ने। न किसी ने।

"मुझे नहीं पता था," शबनम आपा ने कहा, और अब वो रो रही थीं। खुलकर। बिना रोक। "मुझे नहीं पता था कि तू आई थी। मुझे नहीं पता था कि तूने खटखटाया। मुझे नहीं पता था कि तूने बच्चा खोया। अगर मुझे पता होता, तो मैं…"

"तू क्या करती?" रज़िया ने कहा, और उसकी आवाज़ में वो पुराना गुस्सा लौटा, पर पहले से कमज़ोर। "तू क्या करती? तेरे पास वक़्त नहीं था। तू माँ के पास थी।"

"तब मुझे तुझे छोड़ना नहीं चाहिए था," शबनम आपा ने कहा।

और फिर जो उन्होंने कहा, वो शायद सबसे भारी बात थी जो पीपल के नीचे उस रात बोली गई।

"मैंने सोचा था कि मैं सबको बचा लूँगी," उन्होंने कहा। "मैंने सोचा कि माँ को बचा लूँगी। मैंने सोचा कि तुझे बचा लूँगी, तेरे बच्चे को बचा लूँगी, इस घर को बचा लूँगी। मैंने सोचा कि अगर मैं अकेली सब सह लूँगी, तो कोई नहीं टूटेगा।"

उनकी आवाज़ रुकी।

"पर मैंने सब कुछ खो दिया," उन्होंने कहा। "माँ गईं। तू गई। मेरे पास सिर्फ़ ये गुमटी बची। और ये चूल्हा। और पंद्रह साल में मैंने एक बार भी तुझसे यह नहीं कहा कि मैं तुझे याद करती हूँ।"

रज़िया उठी।

वो एक पल के लिए खड़ी रही, जैसे झूल रही हो। फिर उसने अपनी बहन को गले लगा लिया।

और दोनों गिर पड़ीं — घुटनों के बल, दीयों के बीच, पीपल की जड़ के पास — और रोने लगीं।

मैंने पीछे देखा।

शबनम आपा के हाथों से गिरी हुई चूड़ी के दोनों टुकड़े पत्थर पर पड़े थे।

और मैंने अपनी आँखों से देखा — मैं क़सम खाकर कहता हूँ, और मैं झूठ नहीं बोल सकता उस वक़्त — कि वो दोनों टुकड़े एक-दूसरे की तरफ़ खिसके।

धीरे। बहुत धीरे। जैसे किसी ने उन्हें नीचे से हाथ लगाकर धकेला हो।

वो मिले।

और उनके बीच की दरार… वो गायब नहीं हुई, पर वो बंद हो गई। जैसे कोई लकीर बनकर रह गई हो — वैसे ही जैसे टूटी हड्डी जुड़ने के बाद निशान छोड़ जाती है।

किसी ने ऊँची साँस भरी।

सानिया ने अपना हाथ मुँह पर रखा। गुड्डू ने अपनी आँखें मली, जैसे देखने की ग़लती हो गई हो।

शबनम आपा और रज़िया — दोनों रोने में इतनी डूबी थीं कि उन्होंने देखा भी नहीं।

मैंने अपनी जेब से घंटी निकाली।

वो गरम थी।

हल्की गरम — पहले से ज़्यादा, पर जलाने वाली नहीं।

और फिर उसने हिली।

अपने आप।

मेरे हाथ में रखी थी, और हिली, जैसे कोई उसे अंदर से धक्का दे रहा हो।

और उसकी आवाज़ आई।

रहस्यमय आवाज़ नहीं। छोटी, धीमी, साफ़।

"चालीस अंक," उसने कहा। "आधे तुम्हारे, आधे उधर।"

मेरे पीछे किसी ने कहा, "क्या कहा?"

मैंने पलटकर नहीं देखा।

मैंने उस्ताद की तरफ़ देखा। वो पीपल की दूसरी तरफ़ खड़े थे, दोनों हाथ सामने, जैसे प्रार्थना में। उन्होंने मेरी तरफ़ देखा और धीरे से सिर हिलाया।

मैंने अपनी जेब से कॉपी निकाली और उसमें अंक लिखे।

अड़तीस थे। अब अठहत्तर।

मैंने उस्ताद की तरफ़ देखा। उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया। उनका चेहरा गंभीर था।

और तभी — बिल्कुल उसी वक़्त — दूर से आवाज़ आई।

पुराने बिजलीघर से।

एक गुनगुनाहट। लंबी। तेज़। जैसे कोई भारी मशीन भीतर से चालू हो रही हो, फिर भी कोई शोर न कर रही हो। ज़मीन से आती आवाज़। ज़मीन के भीतर से।

मैंने आसपास देखा।

पूरा पीपल सन्न था।

सानिया ने अपने अब्बा का हाथ पकड़ लिया। चिंटू दुबे अंकल की कुर्सी के पीछे छिप गया।

माँ ने अपना हाथ मेरे कंधे पर रखा।

"क्या ये?" उन्होंने धीरे से कहा।

"मैं नहीं जानता," मैंने कहा। "पर ये पहली बार नहीं है।"

दुबे अंकल ने अपनी छड़ी उठाई और उस गुनगुनाहट की दिशा में देखने लगे, जैसे वहाँ से कोई निकल आएगा।

शबनम आपा ने रज़िया को धीरे से अपने से अलग किया। उनके चेहरे पर आँसू सूख रहे थे, पर वो सूखे नहीं थे। वो चमक रहे थे, दीयों की रोशनी में।

उन्होंने उठकर चूड़ी के जुड़े टुकड़े उठाए।

दोनों टुकड़े उनके हाथ में थे। बीच की लकीर दिख रही थी। पर टुकड़े अलग नहीं हुए। वो जुड़े रहे।

उन्होंने वो चूड़ी अपनी कलाई पर पहनी।

दोनों हाथों से। धीरे से।

वो कलाई पर बैठ गई।

और फिर उन्होंने रज़िया की तरफ़ देखा।

"बैठ," उन्होंने कहा।

रज़िया बैठी।

शबनम आपा उसके साथ बैठीं।

पीपल की जड़ के पास, दीयों के बीच, दो बहनें बैठीं — पंद्रह साल बाद — और इस बार कोई रो नहीं रहा था।

शबनम आपा ने अपने आप को सीधा किया।

"मैं कुछ कहना चाहती हूँ," उन्होंने कहा, और उनकी आवाज़ पूरे पीपल तक पहुँची। "इस सभा में। सबके सामने।"

मैंने कहा, "कहिए।"

"जो शंकर भाई के साथ हुआ," उन्होंने कहा, "वो सबके साथ हो रहा है। एक-एक करके। एक-एक दरवाज़े पर। और हम सब चुप बैठे हैं — क्योंकि हमें लगता है कि अगर हम बोलेंगे तो कुछ और टूट जाएगा।"

उन्होंने रज़िया का हाथ पकड़ा।

"और जब तक हम चुप बैठे रहेंगे," उन्होंने कहा, "तब तक वो साहब हमारे घर बनाता रहेगा। हमारे दरवाज़े बंद करवाता रहेगा। हमारी दुकानें बंद करवाता रहेगा। हमारी दवा रुकवाता रहेगा। हमारे बच्चों को रोज़ धमकाता रहेगा।"

उन्होंने पीपल के नीचे बैठे हर आदमी की आँखों में देखा।

"मैं पंद्रह साल अपनी बहन से नहीं बोली," उन्होंने कहा। "मुझे लगा कि सही थी। आज पता चला कि सही नहीं थी। जो माँ गईं, वो ये नहीं चाहती थीं। वो चाहती थीं कि हम साथ हों। और मैंने पंद्रह साल में एक बार भी ये नहीं सोचा कि रज़िया भी वही सोच रही होगी जो मैं सोच रही थी।"

उनकी आवाज़ भारी हो गई।

"मैं आज सबके सामने कहती हूँ," उन्होंने कहा। "मुझसे जो गलती हुई, मैं उसे मानती हूँ। और मैं अपनी बहन से माफ़ी माँगती हूँ — न पीछे, न किसी कमरे में, न किसी दरवाज़े के पीछे। सबके सामने।"

रज़िया ने एक पल शबनम आपा की तरफ़ देखा।

फिर उसने अपनी बहन का हाथ अपनी दोनों हथेलियों में लिया।

"माफ़ी माँगने की ज़रूरत नहीं," उसने कहा। "माफ़ी तो मैं भी माँगती हूँ। क्योंकि तू रात में खटखटा रही थी और मैंने तुझे नहीं सुना। मैंने सिर्फ़ माँ की साँस सुनी थी। और उसके बाद मैंने कभी चूल्हे पर खड़े होकर तुझे नहीं देखा।"

और फिर शबनम आपा ने अपना सिर रज़िया के कंधे पर रख दिया।

दोनों की सिसकियाँ पीपल के पत्तों में गूँजीं।