Spirit of a Fighter – Chapter 903

लंबा सन्नाटा। इतना लंबा कि मुझे लगा कि दरवाज़ा नहीं खुलेगा। फिर अंदर कुछ सरका, कुछ खटका, और दरवाज़ा उतना ही खुला जितना जग्गा ने कहा था — एक हाथ।

अंधेरे में एक बूढ़ा चेहरा दिखा। झुर्रियाँ, सफ़ेद दाढ़ी जो कटी हुई थी, और आँखें — छोटी, धँसी हुई, पर उनमें वो चमक थी जो बुढ़ापे में भी नहीं बुझती।

"तू…" उसकी आवाज़ काँपी। "तू भवानी जैसा दिखता है।"

"मैं उसका बेटा हूँ," मैंने कहा।

"मुझे पता है।" उसने दरवाज़े की तरफ़ हाथ बढ़ाया, फिर रोक लिया। "मैं तुझे अंदर नहीं बुला सकता।"

"क्यों?"

"क्योंकि अंदर जो है, उसे देखकर तू मुझे मार डालेगा। और मैं मरने से पहले कुछ कहना चाहता हूँ।"

"तो बाहर आ जाओ।"

"बाहर?" वो हँसा। सूखी हँसी। "मैं बाहर नहीं आ सकता। मैं बीस साल से बाहर नहीं आया।"

मैंने पीछे मुड़कर देखा। मीरा मेरे पीछे खड़ी थी, शीशी हाथ में। मैंने उसे इशारा किया।

वो आगे आई और शीशी दरवाज़े की दरार के पास उठाई।

"बाबा," उसने कहा। "ये मैं लाई हूँ। इलाज के लिए। मुझे पता है इसमें क्या है। और मुझे पता है कि इसे आपने भवानी सिंह के लिए बनाया था।"

दरवाज़े के पीछे से साँस की आवाज़ आई।

"तू कौन है, बिटिया?"

"मीरा। रणवीर सिंह की बेटी।"

दरवाज़ा और खुला। अब दो हाथ जितना। बूढ़े की आँखें भरी हुई थीं।

"रणवीर की बेटी," वो फुसफुसाया। "वो भी मेरे पास आया था। अपने पैरों के लिए। और मैंने…"

"आपने क्या किया?"

"मैंने उसे ये कहकर भेज दिया कि मेरे पास रामबाण है।" उसने अपनी आँखें मलीं। "ये शीशी ही रामबाण थी। और मैंने उसे भैरव के हाथ में दे दिया।"

मैंने दरवाज़े पर हाथ रखा। मेरी आवाज़ बाहर आई, बहुत धीमी।

"क्यों?"

वो बूढ़ा दरवाज़े के सहारे बैठ गया। उसकी टाँगें साथ नहीं दे रही थीं।

"क्योंकि भैरव ने मुझे डराया था," उसने कहा। "मेरा एक बेटा था। उसे भैरव ने अपने अखाड़े में पहलवान बनाया था। और एक दिन उसने मुझसे कहा — 'बाबा, या तो तू मेरा पानी बनाएगा, या तेरा बेटा रणवीर सिंह की तरह रह जाएगा।' और मैं डर गया। मैंने बना दिया।"

"और मेरे पापा?"

"तेरे पापा ने पूछा कि ये पानी कहाँ गया। मैंने सच नहीं बोला। फिर उसने कहा कि वो खुद भैरव से पूछेगा। और मैंने…" उसकी आवाज़ टूटी। "मैंने भैरव को बता दिया। कि भवानी तुझसे पूछने आ रहा है।"

अखाड़े की मिट्टी मुझे अपने पैरों के नीचे महसूस हुई। ऐसा लगा कि मैं उसी मिट्टी में खड़ा हूँ जहाँ मेरे पापा गिरे होंगे।

"तो आपने मेरे पापा को बेच दिया," मैंने कहा।

वो बूढ़े ने सिर ऊपर किया और मेरी आँखों में देखा।

"हाँ," उसने कहा। "और मैं बीस साल से हर रोज़ उसकी शीशी के पेंदे पर उसका नाम लिखकर उसे अपने हाथ में लेता हूँ। और हर रोज़ ये सोचता हूँ कि अगर उस दिन मैं चुप नहीं रहता, तो शायद आज वो ज़िंदा होता।"

मैं दरवाज़े के अंदर नहीं गया। मैं वहीं सीढ़ी पर बैठ गया, उसके सामने, और मेरे हाथ मेरे घुटनों पर रखे थे और उनमें कंपकंपी थी जो रुक नहीं रही थी।

"मुझे शीशियाँ चाहिए," मैंने कहा। "सबूत चाहिए। भैरव को जो पानी पिलाया गया, उसका हिसाब चाहिए।"

"मेरे पास सिर्फ़ शीशियाँ हैं," उसने कहा। "हिसाब भैरव के पास है।"

"तो फिर आप मेरे साथ चलिए। और अदालत में वो बोलिए जो आपने अभी मुझसे कहा।"

वो बूढ़े ने मेरी तरफ़ देखा, और उसकी आँखों में पहली बार कुछ बदला।

"मैं चलूँगा," उसने कहा। "पर एक शर्त पर।"

"क्या?"

"तेरे पापा की कब्र पर मुझे एक मुट्ठी मिट्टी डालने दे।"

मैंने उसकी तरफ़ देखा। बीस साल का सन्नाटा उसके चेहरे पर था।

"कल," मैंने कहा। "पंचायत के बाद।"

"पंचायत?"

"हाँ।" मैं उठा। "कल सुबह अखाड़े में। सबके सामने। आप वहाँ होंगे। और जो आपने मुझसे कहा, वो सबके सामने कहेंगे।"

वो बूढ़े एक पल चुप रहे। फिर वो उठे, और मेरी तरफ़ हाथ बढ़ाया।

"मेरा नाम वैद्य रघुवीर है," उसने कहा। "और आज से मैं तेरे पापा का कर्ज़दार नहीं, उनका गवाह हूँ।"

मैंने उसका हाथ थामा। उसकी हथेली ठंडी थी, पर उसमें कुछ था जो बीस साल से रुका हुआ था और अब बह रहा था।

लौटते वक़्त टिंकू ने कुछ नहीं पूछा। बस बैलगाड़ी धीरे चलाई। मीरा मेरे पास बैठी थी और उसका कंधा मेरे कंधे से छू रहा था, और मैंने उसे हटने नहीं दिया।

कालू काका ने बीच रास्ते में कहा, "वो बूढ़ा डर के मारे चुप था, वीर।"

"मुझे पता है, काका।"

"तो तू उसे माफ़ करेगा?"

मैंने सोचा। नहर किनारे पानी में चाँद की रोशनी काँप रही थी।

"माफ़ी तो नहीं," मैंने कहा। "पर कल जब वो अखाड़े में खड़ा होगा और सबके सामने अपना गुनाह कहेगा, तो मैं उसे बैठने की जगह दूँगा। क्योंकि अगर वो गिर जाएगा, तो सच भी गिर जाएगा।"

मीरा ने मेरा हाथ पकड़ा। उसकी उँगलियाँ गरम थीं।

"तू बदल गया है, वीर," उसने धीरे से कहा।

"अच्छे के लिए?"

"पता नहीं," उसने कहा। "पर जो था, वो भी अच्छा था। और जो है, वो भी।"

हम गाँव पहुँचे तो आधी रात हो चुकी थी। घर के आँगन में माँ जाग रही थीं, दीये के सामने बैठी।

मैंने उन्हें सब बताया। वैद्य का नाम, उसका डर, उसका सच।

माँ ने सब सुना। फिर वो बोलीं, "कल पंचायत में मैं बैठूँगी।"

"माँ—"

"मैं बैठूँगी," उन्होंने दोहराया। "क्योंकि उस दिन जब मैंने तेरे पापा का हाथ छोड़ा था, तब मैं अकेली थी। अब नहीं हूँ।"

सुबह अखाड़े में पंचायत का चबूतरा लगा। और इस बार गाँव के सिर्फ़ पुरुष नहीं आए — औरतें भी आईं, बच्चे भी, और माँ की चक्की वाली सहेलियाँ भी, जो अपने सिर पर पल्लू खींचकर दीवार के पास खड़ी थीं।

पंचायत के बीच में वैद्य रघुवीर बैठे थे। उनके सामने शीशियाँ रखी थीं — तीन जग्गा वाली, एक वीर के पापा वाली। और उनके हाथ जोड़े हुए थे।

भैरव को दो आदमी पकड़कर लाए। उसके हाथ बँधे थे और उसके पैरों में कोई ताकत नहीं थी।

सरपंच ने कहा, "जो जानते हो, बोलो।"

वैद्य रघुवीर उठे। उनकी आवाज़ काँप रही थी, पर साफ़ थी।

"मैंने ये शीशियाँ बनाईं," उन्होंने कहा। "मैंने इन्हें भैरव सिंह को दिया। और मैंने भवानी सिंह को बेच दिया।"

गाँव में हलचल हुई।

"मैंने बीस साल चुप रहकर हर उस पहलवान को मरने दिया जिसे ये पानी पिलाया गया," उन्होंने कहा। "मेरे पास जागने का मौका था। मैंने नहीं जगा। और आज जब मैं जगा हूँ, तो अपने बेटे की लाश पर जगा हूँ।"

वहाँ खड़ा एक नौजवान — जो वैद्य का बेटा निकला — रो रहा था।

मैंने अपनी जेब से पापा का ख़त निकाला। "सरपंच जी," मैंने कहा। "ये मेरे पापा का लिखा हुआ है। इसमें सब है — भैरव, वैद्य, और वो शर्त। इसे पढ़ा जाए।"

मीरा ने आगे आकर ख़त पढ़ा। उसकी आवाज़ साफ़ थी और काँपती नहीं थी। और जब वो "अगली बार तेरा बेटा" वाली लाइन पर पहुँची, तो अखाड़े में इतना सन्नाटा हो गया कि दीवार पर बैठा कबूतर भी सुन सकता था।

भैरव ने सब सुना। और फिर वो धीरे से बोला, "मैंने इनकार नहीं किया।"

सरपंच ने पूछा, "किस बात का?"

"किसी बात का।" भैरव ने सिर उठाया। "मैंने जो किया, किया। और मैं जानता हूँ कि मेरी कोई सफ़ाई नहीं है। बस एक बात कहनी है।" उसने मेरी तरफ़ देखा। "वीर, तेरे पापा ने मुझे अखाड़े से निकाला था। पर उन्होंने मुझे कभी अपमानित नहीं किया। और ये बात मुझे बीस साल से जलाती रही। क्योंकि अगर वो मुझे डाँटते, तो मैं उनसे नफ़रत कर सकता था। पर उन्होंने कभी नहीं किया। और नफ़रत के बिना बदला नहीं लिया जाता। इसलिए मैंने उन्हें ख़त्म कर दिया।"