Spirit of a Fighter – Chapter 862

उन्होंने सिर हिलाया। "कोई डाल गया। और वो कोई तभी डाल सकता है जब मैं घर पर नहीं थी।"

मेरे पेट में ठंडी सी बात उतरी। घर में कोई आया था। मेरे घर में। माँ के कमरे में। जब हम सब हवेली में जलते-बुझते थे।

मैंने काग़ज़ उनके हाथ से वापस लिया और चूल्हे के पास कुछ देर चुपचाप बैठ गया। माँ मेरे सामने बैठ गईं, और उन्होंने अपनी साड़ी के पल्ले से अपने हाथ पोंछे। उनके हाथ काँप रहे थे।

मैंने पढ़ना शुरू किया, और धीरे-धीरे पढ़ा, ताकि हर लाइन मेरे अंदर उतर जाए।

"मैं भवानी सिंह, अपने हाथ से लिख रहा हूँ, क्योंकि मेरे दिल में ये बात बीस साल से बैठी है और अब ज़ुबान पर आ रही है।"

मेरा हाथ रुक गया। भवानी सिंह। मेरे पिता। मेरे असली पिता। मैंने माँ की तरफ़ देखा। वो मेरी तरफ़ देख नहीं रही थीं। वो चूल्हे की राख को देख रही थीं, जैसे उसमें कुछ ढूँढ रही हों।

"पढ़," उन्होंने कहा। "मुझे भी सुनना है।"

मैंने आगे पढ़ा।

"मैंने एक मुकाबले में मोहन के पिता को हराया था। वो मुकाबला साफ़ था। मिट्टी गवाह है, और मैदान में खड़े तीन सौ लोग गवाह हैं। मैंने उसे चोट नहीं पहुँचाई। मैंने उसे बस मिट्टी में बैठा दिया, और फिर हाथ बढ़ाकर उठाया। यही रीत है। जो जीते, वो हारने वाले का हाथ थामे।"

"पर उसने मेरा हाथ नहीं थामा। उसने मेरी तरफ़ ऐसे देखा जैसे मैंने उसका घर जला दिया हो। उस रात उसने मेरे पानी के घड़े में कुछ डाला। मैंने पिया नहीं, क्योंकि उस रात मुझे प्यास नहीं लगी थी। पर मेरे साथी ने पिया। वो अगले हफ़्ते चल बसा। मैंने ये बात किसी को नहीं बताई, क्योंकि मेरे पास सबूत नहीं था।"

"फिर वो फिर आया। दूसरी बार। इस बार उसने मेरी थाली में डाला। और मैंने देख लिया। मैंने उसका हाथ पकड़ लिया। वो मेरे पैरों पर गिर पड़ा और रोया। और मैंने… मैंने उसकी जान बचाई। उसी पीली शीशी की दवा, जो उसने मुझे देने चाही थी, मैंने उसके मुँह में डाल दी।"

मैंने काग़ज़ नीचे रखा। मेरे हाथ से काग़ज़ फिसल रहा था। मैंने दोनों हाथों से उसे थामा।

"माँ," मैंने कहा। "ये सच है?"

वो उठकर मेरे पास आईं। उन्होंने मेरे सिर पर हाथ रखा, और उनका हाथ ठंडा था।

"तेरे पापा बहुत ईमानदार आदमी थे," उन्होंने कहा। "इतने ईमानदार कि उनकी ईमानदारी ने उन्हें मार दिया।"

मैंने आगे पढ़ा, और इस बार मेरी आवाज़ धीमी थी।

"उसके बाद उसने पानी पीना शुरू किया। खुद पीया। मैंने उसे रोका। मैंने कहा — भाई, तू इसे मत पी, ये ज़हर है। उसने मेरी तरफ़ देखा और बोला — 'तूने मेरी जान बचाई, भवानी। अब मैं तेरे सामने ज़िंदा नहीं रह सकता।' और उसने पी लिया।"

"वो मेरे सामने मरा। मेरे हाथों में। और मैं कुछ नहीं कर सका। मैंने उसकी जान बचाई थी, पर उसने खुद को नहीं बचाया। मैं इस बात को लेकर ज़िंदगी भर दुखी रहूँगा। उसका बेटा मोहन छोटा था। मैंने उसे अपने पास रखना चाहा। पर उसकी माँ ने नहीं माना। उसने मुझसे कहा — 'तूने मेरे पति की जान बचाई, पर उसने तुझे ज़िंदा नहीं रहने दिया। अब तू मेरे बेटे को दूर रख।' और वो चली गई।"

"मैं आज ये लिख रहा हूँ, क्योंकि मुझे लग रहा है कि मेरा वक़्त पास है। अगर ये काग़ज़ किसी दिन मेरे बेटे के हाथ लगे, तो वो जान ले कि मैंने किसी को ज़हर नहीं दिया। और मैं चाहता हूँ कि वो मोहन से कहे — तेरे पिता ने खुद को मारा, मेरे कारण नहीं। मेरे पास उसकी जान बचाने के सिवा कोई रास्ता नहीं था।"

काग़ज़ यहीं ख़त्म होता था। नीचे तारीख़ थी — बीस साल पहले की। और भवानी सिंह का अधूरा हस्ताक्षर, जैसे लिखते-लिखते हाथ रुक गया हो।

मैं चूल्हे के पास बैठा रहा। बहुत देर तक। माँ मेरे पास बैठी रहीं। उन्होंने कुछ नहीं पूछा, और यही उनकी सबसे बड़ी बात थी — कि वो जानती थीं कि ऐसे वक़्त में सवाल नहीं, बस पास बैठना होता है।

और फिर मेरे अंदर कुछ टूटा। धीरे-धीरे नहीं, एक झटके में। मैंने काग़ज़ अपने सीने से लगा लिया और मेरी आँखों से पानी आ गया। पर ये वो पानी नहीं था जो मैंने हवेली में बहाया था। वो गुस्से का था। ये किसी और चीज़ का था। इसका कोई नाम नहीं था। इसे पढ़कर ऐसा लगा जैसे मेरे पापा मेरे सामने खड़े हों, और मुझसे कह रहे हों — बेटा, मैंने किसी को नहीं मारा।

मैं रोता रहा। माँ ने मेरा सिर अपनी गोद में रख लिया। उन्होंने मेरे बालों में उँगलियाँ फेरीं, और मैंने महसूस किया कि उनकी गोद में वो चक्की वाली गंध थी, आटे की, और उसी में मैं बच्चा हो गया।

"मैंने तुझे बीस साल ये बात क्यों नहीं बताई?" माँ ने कहा, और उनकी आवाज़ भी भर आई थी। "क्योंकि मैं डरती थी कि तू भैरव से लड़ने निकल जाएगा। और वो तुझे मार देगा। मैंने तेरे पापा को खोया, बेटा। तुझे नहीं खो सकती थी।"

"पर वो बदला झूठ पर टिका है," मैंने कहा, और अपनी आवाज़ सुनकर मुझे लगा कि वो किसी और की है। "भैरव बीस साल से ये सोच रहा है कि मेरे पापा ने उसके पिता को ज़हर दिया। और सच ये है कि पापा ने उसके पिता की जान बचाई थी।"

माँ ने मेरा चेहरा अपने हाथों में लिया।

"अब तू समझा?" उन्होंने कहा। "भैरव बीस साल से जिस आग में जल रहा है, वो आग ही झूठी है। उसके पिता ने खुद को मारा। पर किसी ने उसे ये कभी नहीं बताया।"

"किसी ने क्यों नहीं बताया?"

"क्योंकि सच बोलने वाले को उस वक़्त कोई नहीं सुनता जब सब गुस्से में हों," उन्होंने कहा। "और उसके बाद… उसके बाद इतने साल बीत गए कि सच बोलने का मौका ही नहीं मिला।"

मैं उठा। मेरे घुटने दुख रहे थे, पर मुझे फ़र्क नहीं पड़ा। मैंने काग़ज़ अपनी धोती के नीचे वाले हिस्से में लपेटकर कमर में खोंस लिया, और माँ की तरफ़ देखा।

"माँ," मैंने कहा। "मैं आज मैदान में जा रहा हूँ।"

उन्होंने मेरा हाथ पकड़ा और उसे दबाया।

"मुझे पता है," उन्होंने कहा। "और मैं तेरे साथ चलूँगी। आज तेरी माँ चक्की पर नहीं बैठेगी। आज वो मैदान में खड़ी होगी।"

सूरज निकल रहा था जब मैं रणवीर सिंह के पास पहुँचा। वो बरामदे में बैठे थे, और उनके हाथ में चाय का कटोरा था जो ठंडी हो चुकी थी। उनके पैर कंबल से ढके थे। मुझे देखकर उन्होंने कटोरा नीचे रख दिया।

"काग़ज़ मिला?" उन्होंने पूछा, और उनकी आवाज़ में सुबह की सूनी थकान थी।

मैंने सिर हिलाया और काग़ज़ उनकी तरफ़ बढ़ा दिया।

उन्होंने काग़ज़ पकड़ा। उनके हाथ भारी थे, पर उँगलियाँ अभी भी मज़बूत थीं। उन्होंने पहली लाइन पढ़ी, और फिर मेरी तरफ़ देखा। उनकी आँखों में कुछ बदला।

"ये काग़ज़," उन्होंने कहा, और उनकी आवाज़ रुक गई। "ये तो मैंने लिखवाया था।"

"क्या?"

"भवानी ने लिखा, पर लिखवाया मैंने था।" उन्होंने काग़ज़ को अपने घुटनों पर रख दिया। "उस रात भवानी मेरे पास आया था। उसने कहा — रणवीर, मैं ये बात लिखकर रखना चाहता हूँ, ताकि बाद में कोई मुझ पर झूठ न बोले। हमने उसी रात ये लिखा था। दोनों बैठे थे। मैंने उसे शब्द दिए, उसने अपने हाथ से लिखा।"

"फिर आपने भैरव को क्यों नहीं दिखाया?"

रणवीर सिंह ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उनके चेहरे पर वो झुर्रियाँ और गहरी हो गईं।

"मैंने दिखाया था," उन्होंने कहा। "भैरव को नहीं — उसके पिता की मौत के तीसरे दिन। भैरव तब बीस साल का लड़का था। मैंने उसे ये काग़ज़ पकड़ाया और कहा — बेटा, पढ़। उसने काग़ज़ अपने हाथ में लिया, और फिर… फिर उसने मेरी आँखों में देखा और काग़ज़ मेरे मुँह पर फेंक दिया।"