Spirit of a Fighter – Chapter 742

मैंने उसे उठाया। पानी टपका। मैंने खोला।

उस पर एक ही लाइन थी।

"अगर तू ये पढ़ रहा है, तो तू सही रास्ते पर है। पर आगे मत बढ़। क्योंकि जिसे तू ढूँढ रहा है, वो तेरा इंतज़ार कर रहा है — और वो मरा हुआ नहीं है।"

नीचे कोई नाम नहीं था। बस एक अँगूठे का निशान — लाल स्याही में।

मैंने काग़ज़ मीरा की तरफ़ बढ़ाया।

"ये उसी आदमी की लिखाई है," मैंने कहा। "जिसकी गंध मैंने आँगन में पहचानी थी। जली काग़ज़, पुरानी चप्पल, मिट्टी में तेल। वो अब भी ज़िंदा है। और वो जानता है कि मैं कहाँ जा रहा हूँ।"

टिंकू ने अपने आप को गरम किया। "तो क्या हम रुकें?"

मैंने उसकी तरफ़ देखा। फिर मीरा की तरफ़। फिर चुन्नी की तरफ़, जिसकी आँखें अब भी उस काग़ज़ पर टिकी थीं।

"नहीं," मैंने कहा। और मेरी आवाज़ में वो ठंडक आ गई जो मुझे अपनी ही नहीं लगती। "हम नहीं रुकेंगे। क्योंकि अब सिर्फ़ मेरा बाप नहीं, मेरा पूरा नाम दाँव पर है।"

मैंने काग़ज़ जेब में रखा और आगे बढ़ा।

पुल के उस पार पुरानी बस्ती की तरफ़ रास्ता था — जो घास और झाड़ियों से ढका हुआ था। और उस रास्ते के आख़िर में, दूर, एक टूटी दीवार दिख रही थी जिस पर किसी पुराने अखाड़े का निशान बना था।

मेरे पीछे चुन्नी ने धीरे से कहा, "मैं यहाँ आया था।

"मैं यहाँ आया था। सोलह साल की उम्र में। एक रात। भागकर।"

चुन्नी की आवाज़ में कुछ ऐसा था जैसे कोई पुराना दरवाज़ा खुल रहा हो, जो सालों से बंद था और अब ज़ंग लगी कब्ज़ों से चरमरा रहा हो।

"तू यहाँ क्यों आया था?" मैंने पूछा।

वो कुछ देर चुप चला। उसकी चप्पलें घास को दबा रही थीं और वो आवाज़ रात में अजीब तरह से बड़ी लग रही थी।

"क्योंकि मुझे लगा था कि मेरा भाई मुझे मार देगा।" उसने आगे देखते हुए कहा। "मैंने एक बार उसकी अलमारी खोल दी थी। बस एक बार। और उसमें जो देखा, उसके बाद मैं दो हफ़्ते बुखार में पड़ा रहा। हरनाम ने कहा था — 'अगर तू किसी को बताया, तो अगली बार तेरे नाम का काग़ज़ उसी अलमारी में मिलेगा।'"

मेरे पैर अपने आप रुक गए। "तूने देखा था उस अलमारी में? तूने छुआ था?"

"देखा था। छूआ नहीं।" वो मेरी तरफ़ मुड़ा और लालटेन की रोशनी में उसका चेहरा दो हिस्सों में बँटा दिख रहा था — एक हिस्सा अँधेरे में, एक हिस्सा पीले उजाले में। "तीन ताले। ऊपर का लोहे का, बीच का ताँबे का, और नीचे का… नीचे का किसी और ही चीज़ का। मुझे आज तक नहीं पता वो धातु क्या थी। छूने पर जलती थी।"

मीरा ने अपनी जेब से चाबी निकाली। उसने चाबी चुन्नी की तरफ़ बढ़ाई, बिना कुछ कहे।

चुन्नी ने चाबी देखी। लालटेन की रोशनी उसके धातु पर पड़ी और वो चमकी। चुन्नी की साँस रुक गई। उसने हाथ बढ़ाया, फिर रोक लिया, जैसे डर रहा हो कि छूते ही चाबी गायब हो जाएगी।

"ये वही है," उसने फुसफुसाया। "ये वही चाबी है जो मैंने सोलह साल की उम्र में उसके हाथ में देखी थी।"

वो चाबी को देखता रहा। फिर उसकी आँखें भर आईं। बूढ़े आदमी की आँखें। जिनमें पानी सूख चुका था, वो अब भर रहा था।

"मेरा भाई," उसने कहा, और आवाज़ टूट गई, "मरते वक़्त भी ये चाबी तुम्हें दे गया। मुझे नहीं। अपने ही भाई को नहीं। बीस साल मैंने उसके लिए अपना घर छोड़ा, अपना नाम छोड़ा, अपनी नींद छोड़ी। और उसने आख़िरी वक़्त में एक अनजान लड़के को अपना आदमी मान लिया।"

वो रोया। बूढ़ा आदमी, घास पर खड़ा, हाथों से अपना मुँह ढँककर। और मुझे कुछ ऐसा महसूस हुआ जो मैंने पहले कभी नहीं महसूस किया — जैसे मुझे किसी और के घर का दरवाज़ा खोलने का हक़ मिल गया हो, बिना पूछे।

मैंने उसका हाथ थामा। उसकी उँगलियाँ ठंडी थीं, काँप रही थीं।

"सुन, चुन्नी," मैंने कहा। "तेरा भाई अच्छा आदमी नहीं था। ये तू भी जानता है, मैं भी जानता हूँ। उसने ज़हर बेचा। उसने लोगों की जान ली। उसने तुझे भी ज़िंदा लाश की तरह रखा।"

वो रोता रहा।

"पर आख़िरी वक़्त में उसने सच की तरफ़ हाथ बढ़ाया। मरने से पहले उसने वो चाबी मुझे दी, वो काग़ज़ मुझे दिया, और वो लाइन लिखी — 'रघुवीर से मिलना।' उसने अपनी आख़िरी साँस में अपने भाई का नाम नहीं लिया, पर उसने सच को अपना आख़िरी शब्द बनाया। ये भी कुछ कम नहीं, चुन्नी। ये भी कुछ कम नहीं।"

चुन्नी ने अपना मुँह हटाया। उसकी आँखें लाल थीं। उसने मेरी तरफ़ देखा, और उस नज़र में कुछ बदल गया था — जैसे बीस साल का गुस्सा एक ही पल में कहीं और चला गया हो।

"तू अजीब लड़का है," उसने कहा। "मुझे अपने भाई की बुराई करने का हक़ दे रहा है, और साथ में उसकी इज़्ज़त भी बचा रहा है।"

वो पलटा। खंडहर की तरफ़ इशारा किया। "वहाँ। टूटी दीवार के पीछे। एक कमरा है जिसकी छत गिर चुकी है। उसी में अलमारी रखी है।"

हम गए। टूटी दीवार को पार किया। अंदर घुसते ही एक अजीब सी गंध आई — जली काग़ज़, पुरानी चप्पल, मिट्टी में तेल। वही गंध। मुझे पता था वो किसकी थी, पर अभी पूछता तो सब रुक जाते।

कोने में अलमारी खड़ी थी। भारी। काली। धूल से ढकी।

मीरा ने चाबी दी। मैंने अलमारी के आगे घुटने टेके।

पहला ताला खुला।

दूसरा ताला खुला।

तीसरे पर चाबी फँसी। मैंने ज़ोर लगाया। चाबी घूमी और अंदर से एक आवाज़ आई जैसे कोई गहरी साँस छोड़ रहा हो।

दरवाज़ा खुला।

अंदर काग़ज़ों की गड्डियाँ थीं। और सबसे ऊपर एक फ़ाइल रखी थी, जिसका रंग बाकी सब से अलग था — हल्का नीला, जैसे किसी ने उसे जान-बूझकर अलग रखा हो।

मैंने फ़ाइल उठाई। ऊपर दो अक्षर और एक लाइन थी। मैंने लालटेन थोड़ी पास की।

लिखा था — "भैरव सिंह — व्यक्तिगत खाता।"

मेरे हाथ रुक गए। भैरव सिंह। मेरे पापा का नाम।

और उसके नीचे एक तारीख़ थी। बीस साल पुरानी। और उस तारीख़ के आगे एक छोटा सा निशान — जैसे किसी ने बहुत जल्दी में अपनी उँगली से लिख दिया हो।

"अब तू मुझे खोजने आया है।"

मैंने फ़ाइल खोली। अंदर पहला काग़ज़ निकाला। उस पर एक फ़ोटो चिपकी थी — और उस फ़ोटो में दो आदमी खड़े थे।

एक हरनाम था। और दूसरा… दूसरा मेरे पापा थे। पर वो किसी के साथ हाथ मिला रहे थे। और जिससे हाथ मिला रहे थे, वो कोई और नहीं, रघुवीर था।

॥

मैंने फ़ोटो को देर तक देखा। हरनाम का चेहरा वैसा ही था जैसा मैंने उसे बंद दुकान में देखा था — पतला, चश्मे वाला, हड्डियों पर खिंची खाल। और उसके बगल में मेरे पापा। शेर सिंह। पूरे जवान, पूरे तंदुरुस्त, बड़ी मूँछें, सीना ताने। और वो मुस्कुरा रहे थे। उस आदमी से हाथ मिला रहे थे जिसका नाम अब मेरे दिल में एक ज़ख़्म की तरह था — रघुवीर।

"ये क्या है?" मैंने चुन्नी की तरफ़ फ़ाइल घुमाई।

चुन्नी ने देखा, फिर मुँह फेर लिया।

"मुझे नहीं पता," वो बोला। "मैंने ये फ़ाइल कभी नहीं खोली। भाई ने कहा था — इस अलमारी में सिर्फ़ हिसाब है। काग़ज़ हैं। मत छेड़।"

"हिसाब?" मीरा ने कहा। उसने फ़ाइल मेरे हाथ से ली और पहला पन्ना पलटा। "ये हिसाब नहीं है, वीर।"

उसकी आवाज़ बदल गई। वो एक पन्ने को उँगली से दबाकर दूसरे पन्ने पर गई। फिर तीसरे पर। फिर रुक गई।

"क्या है?" टिंकू ने गर्दन आगे की।

मीरा ने पन्ना ऊपर उठाया। लालटेन की रोशनी में उस पर लिखी लाइनें साफ़ दिख रही थीं।

ऊपर एक नाम था — "सूरजभान पहलवान।" फिर तारीख़। फिर एक रकम। और आख़िर में चार शब्द — "मौत — कुदरत का सितम।"

मीरा ने अगला पन्ना पलटा। "दलबीर सिंह।" तारीख़। रकम। "मौत — कुदरत का सितम।"

अगला। "रामू यादव।" तारीख़। रकम। वही चार शब्द।